4 月起，单向街书店公众号推出了“主题月”。每月选定一个主题，每周至少发布一篇与主题相关的话题讨论，力求在更多维度拓展我们的探索。
希望借此在信息碎片化时代，找到一根牵引你我的主线。
4 月，我们聊了 “阅读”。
5 月，我们聊聊“职业”，带大家重新认识那些我们自以为熟悉的人，或者进入一个之前从未听说过的世界。
今天我们聊的这个职业有点特殊，它听上去会让人很难过，但也能给予你莫大的慰藉。这就是宠物殡葬师。
之所以选择这个职业作为选题方向，还是要从一个月前单向君的经历说起。
复工回来之后，我们公司所在的艺术园区后院多了 4 只小奶狗，据我们所知，这是狗妈妈 Susie 生的第三窝小狗。
很幸运的是，园区公司的员工和单向空间的同事大多都是猫奴、狗奴，看见猫狗就走不动了，每天总会趁着午休时间去后院逗逗小狗，喂喂小零食，这一群小狗就在整个园区同事的照顾下茁壮成长。不久之后，听喂养他们的一位大哥说最活泼的小狗 Cook 被人领养走了，剩下那三小只仍然和狗妈妈一起无忧无虑的在后院飞跑着。
可是谁也没有想到，细小病毒开始在那个小屋里蔓延。短短一星期的时间，剩下的三只小狗先后然后感染细小。小狗闪闪还没来得及去医院就病死在窝里，我们将她放在纸盒内，草草安置在了园区垃圾桶旁边（这是一种错误的做法）。随后单向君和同事赶忙将 Dobby 、民国送去医院开始抢救，但仍无力回天，在清明节前后，两只小狗先后去了更好的世界。
和医生商量之后，两只小狗的尸体随着医疗垃圾处理了......
《动物防疫法》规定
病死或者死因不明的动物尸体，不得随意处置。根据现行法律规定，对宠物尸体须进行无害化处理，宠物饲养人不得对宠物尸体随意抛弃或者埋葬，否则，不仅违反动物防疫法等法律法规，还会违反民法总则第一百三十二条规定，构成民事权利滥用。
《病害动物和病害动物产品生物安全处理规程》规定，病死、毒死或死因不明的病害动物尸体在掩埋时，掩埋地应远离学校、公共场所、居民住宅区、村庄、动物饲养和屠宰场所、饮用水源地、河流等地区；掩埋前应对需掩埋的病害动物尸体和病害动物产品实施焚烧处理；掩埋坑底铺 2cm 厚生石灰；掩埋后需将掩埋土夯实、病害动物尸体和病害动物产品上层应距地表 1.5m 以上，以及掩埋后的地表环境应使用有效消毒药喷、洒消毒。
当和医生讨论该如何处理小狗尸体的时候，我才意识到，我好像从来没有仔细想过个问题。不仅仅是因为这三只小狗，而是 作为一名宠物饲主，我没有考虑过我宠物的“身后事”，是有逃避的心理存在，但更多的是对于“宠物身后事”的不了解。
借着这次机会，我仔细思考了这件逃避许久的事情。而在 5 年前，有同样遭遇的李超也开始了这个思考。
我觉得我能做的比他们好
没有哪一家同行会将宠物清理干净，我会让 ta 尽可能的恢复到原来健康的样子，这是最基本的尊重。
JoJo 和 Lucky 照片，图片来自宠慕公众号
2015 年，李超的爱犬 Lucky 和 JoJo 先后去世。
Lucky 去世的那天晚上，李超将他埋在家楼下的草地里，希望每天经过的时候能看看他。但第二天他们便后悔了。一是觉得对不起 Lucky，走得太不体面，万一拆迁了，以后可能连一个寄托思念的地方都没有，二是尸体掩埋会对环境、土壤造成影响，产生的细菌很有可能会感染到其他小动物。
基于这两点，李超在安排 JoJo 的后事问题时，选择了较为合理的安置方式——火化。
但结果并没有想象那样完美。经过多方打听，李超找到了一家自称可以提供宠物火化服务的店家。刚到那里李超就已经后悔了，不仅周遭环境不堪，在 JoJo 火化前，那里的工作人员都没能将她身上的血迹擦一擦。一系列的操作让李超很不满，但却也无能为力。
这一次的经历让李超萌生了从事宠物殡葬行业的想法。并不是为了赚钱，而是相信自己能够做的比他们好，让宠物以及失去宠物的人得到最基本的尊重。
现在李超的宠慕已经到了第 5 年，我国的宠物殡葬行业也有了较为长足的发展。宠物遗体美容、火化告别等宠物殡葬服务已然形成了产业链。仅在 2017 年，就有将近 53.9% 的人愿意在宠物去世后购买火化、墓地等专业化殡葬服务。
根据《2019年中国宠物行业白皮书》（消费报告）调查显示，2019 年全国城镇宠物犬猫数量达 9915 万只，比 2018 年增长 8.2%。宠物数量的增长很大程度上决定了犬猫等消费市场规模，北京、上海、西安、成都总养宠消费达 486 亿，其中尽管服务消费相对低频，但宠物保险、殡葬等消费正处在市场“萌芽”阶段，仍是一片蓝海。
不敢去服务和自己家品种一样的狗
面对每一位我服务的宠物饲主我都感同身受，我很理解这种分离，但我需要在客户面前表现出我的坚强，帮助饲主的宠物去往更好的世界，帮助饲主走出阴霾，ta 会记住，ta 会感恩。所以我觉得这一份非常阳光的工作，并不晦气。
有千万只宠物，就有千万个让人开心、伤心的故事。开心的故事谁都可以拥有，而悲伤也总会来得那么出其不意。
JoJo 和 lucky 离开 5 年，李超一直避免自己去服务和自己家品种一样的狗狗。
在从事宠物殡葬行业的 5 年间，李超的宠物殡葬公司提供的是 7 x 24h 服务。没有日夜，电话铃声响起，那就可能意味着一件无比悲伤的事情发生了。
作为一名宠物殡葬师，在处理宠物后事的过程中要照顾到宠物主人的情绪问题。像亲人、朋友那样陪伴自己的宠物离开，对于任何一位宠物饲主来说都是一个不小的打击。因此，在工作的时候，李超和工作人员会尽量冷静地去安抚宠物饲主，收拾好自己的情绪，尽量避免刺激宠物主人情绪。所以他担心服务很像 JoJo 和 lucky 的狗，他害怕抑制不住自己的情绪。
每一位宠物饲主在情感表达的上都有不同，所以为他们提供的服务也不能流水线式。宠物主人悲痛、敏感的情绪交集，作为宠物殡葬师来说，最好的办法就给予他们独处的空间，让他们有时间、空间去消化。
宠慕为宠物主人设置的告别室，没有时间限制，留给宠物和主人足够的告别时间。
毕竟十四年了，
我才活了两个半十四年，
他就陪伴了我一整个。
传统的想法，狗死了就死了，找个地方埋了就可以了。但是，你养了它，你就会把感情寄托给它，你不能就像处理一样东西那样随便处理掉就可以了，那是对你自己的感情不负责任。
Cooper 是一条古牧犬。2012 年确诊犬会阴疝，一场手术做下来，Cooper 捡回了一条命，但却不能自助排便。
往后六年的时间里，Cooper 每一次排便都是主人手动帮忙解决。它主人印象最深的是有一次下大暴雨，狗狗需要出去排便，但由于疾病的原因，主人不得不放下雨伞，帮助 Cooper 完成排便过程。当时的那种狼狈让主人开始想：“你怎么会这样啊！”
养宠物的人每天最期待的就是下班回到家中，一开门就像你扑过来的小狗，在你脚边绕来绕去的小猫。这一刻，所有的压力烦恼烟消云散。在和宠物亲昵的时候，我们谁也没有想到过，终究有一天，它们会生病，会老去，会痛得站不起来，会呼吸急促，会出现各种难以预料的事情......
人遭罪，被病痛折磨的狗狗更难受。尽管有很多人都建议给 Cooper 安乐死，但主人一直拒绝。现在，Cooper 去了更好的世界，没有病痛的折磨。主人全程陪伴着他离开，也是向这段感情说一声再见。
「马路天使计划」
做它一天，一个小时的主人
宠慕的办公室里收养了很多流浪动物。用李超的话说，流浪狗也是一条生命，它可能一辈子都没有主人，所以我觉得如果在它走的时候，我有幸当它一天、甚至一个小时的主人，这也是值得的。
带着对生命的敬畏、珍惜，李超发起了 「马路天使计划」：如果你发现了流浪动物的遗体，无论你在马路上、小区里、任何地方，你都可以送过来，宠慕会免费为这些没有主人的动物去做善后。
同为宠物饲主，单向君特别能够理解李超说的那一句话：“宠物陪伴了你 10 年，20 年，我们感觉我没能给宠物些什么，反倒是宠物却给予了我们一切。”失去宠物是非常痛苦的事情，在这期间，我们需要有人来帮助我们、引导我们如何用相对人文、正确的方式来送走宠物。像李超这样的宠物殡葬人一直扮演了引路人的角色，他们给予了失宠主人许多情感上慰藉、疏导，让 宠物饲主的情感得到最后一次释放，没有悔恨，只有无限的留恋。
（本文图片及部分文字故事来自宠慕公号，截图来自冬呱视频。）