前几日，我跟随着大部队，参观了一所附近的中医院。那医院有些年头了，无论建筑外观，还是院内的硬件设施，都透着残破老旧。我猜，或许只是为了响应相关部门的号召，否则真不知道在那有什么交流学习的价值。
不过，这一趟倒并非全无收获。在那所医院的住院楼，我听来了一个颇为骇人的故事。
在跟着领导走马观花时，一处异常让我产生了好奇。那是墙上的一个长方形的水泥印，一看就知道是一个门框的形状。再结合大楼的结构与房间的分布，很容易就能判断出，那个水泥印后面，曾经是一个病房。
可为什么要把这个病房封起来呢？
于是，我便去护士台打听了。值班的两个小姑娘似乎也没想到，来参观他们医院的同行竟然会对这感兴趣。不过，她们很愿意把知道的八卦与我分享，叽叽喳喳，几乎是抢着诉说。
大约二十年前，这是一间双人病房。那天，其中一个身体状况较好的病人请假回家了，只剩下一位老太太。也不知道怎么的，她竟然从床上摔了下来。
护士本该间隔2小时查房的，但那天，却阴差阳错地漏过了那间病房。当等到有人发现老太太时，她已经断气多时了。
后来经过尸检，这位因为糖尿病入院的老人是突发心肌梗塞致死。刚摔下床时，她想要拉着床沿爬起来，却最终失败了。据说，直到送进火化炉之前，老太太撑着床的手都无法正常放下来。还是入殓师巧妙地把她的手臂枕在脑后，再用鲜花覆盖在边上，才把追悼会勉强对付过去。
医院赔了一大笔钱，才息事宁人。本以为这事儿就此过去了，没成想却是接下去一系列恐怖事件的开始。
有一位病人接着入住六床，也就是那老太太之前睡的那张床。她老是感觉到床在“咯吱咯吱”地摇晃，似乎有什么看不见的东西在床的一侧不停按压。更可怕的是，那位病人有次把手随意地放在床边，忽然感觉一只粗糙精瘦又冰冷的手搭上自己的手背。病人吓得从床上跳起身来，仔细查看之下，却什么都没有发现。
那位病人坚持要求换床位。她走后，受惊吓的换成了她的室友。除了空着的六床时不时发出古怪动静外，还会伴随着若有若无的呻吟声和哼哼唧唧声。可竖起耳朵细听，却又什么都听不到了。被折腾了大半夜后，另一位病人也吓跑了。
几次三番之下，医院无奈停用了那间病房，但一切并没有结束。某天晚上，一位护士路过那间空置的病房外，余光突然瞥见，门上的玻璃窗中，有张脸色苍白，面无表情的老太太的脸。
那位护士尖叫一声，本能地撒腿就跑。不想脚下一滑，重重扑倒在地。听见动静的其他医护人员赶到时，窗内空空如也，望进去漆黑一片。但终究没有人敢进去。
自此，该病区人心惶惶，从医护人员到病人及家属，都像是惊弓之鸟，整天疑神疑鬼。同时，这些事也流传到了社会中，被添油加醋地四处传播，严重影响了医院的声誉。最后，院方一不做二不休，干脆直接用砖头水泥把整间病房都给封了。
“原来如此呀，这可真是恐怖呢！咦？他们都去哪儿了？”我猛地反应过来，四处寻找我们医院的人。
“他们都上楼去啦，我带你去找他们吧。”其中一个年轻的护士热情地站起身。
她带着我走进楼道。里面静悄悄、空荡荡的，只有我们两人的脚步声。护士走在前面，忽然发出一阵轻笑。
“当时，那些工人砌墙时可好玩了，他们的动作我现在还记得。”
砌墙有什么好玩的。我有些不屑。只见护士在我眼前，比划着做出动作。她右手假装抓住一块砖头，用左手抹上水泥，然后放在身前，如此反复，一点点叠高。
我突然感到一阵恶寒，脑中不由自主地想到金老的小说《连城诀》中，半夜梦游砌墙的万震山。
不对！我猛地停住脚步。
二十年前，她才多大？她为什么会看见工人砌墙？
护士缓缓转身，她的脸上，分明带着上了岁数的人特有的神态。
“你也来砌一块吧。”她的手伸向了我。