【读书清单045】毕飞宇《小说课》（一）

1. 文化是什么？
   文化就是借口，不同的人找到了不同的借口，最终成为不同的人，最终形成了不同的文化。

2. 悲剧的原则
   所有的欢乐都是为悲伤所修建的高速公路。在这条高速公路上，飙车的往往不是小说的主人公，还是主人公最亲的亲人。

3. 传奇与常识
   在小说里，即使你选择了传奇，它与日常的常识也有一个平衡的问题。不顾常识，一味的追求传奇，小说的味道会大受影响。

4. 任何一种文学都有与之匹配的文化背景，也有它与之相对的文化诉求。

5. 西方历史与中国不同。
   它是求知的历史，是解决问题的历史，是有关人的自我认知的精神成长史，它有它的阶梯性和逻辑性。

6. 小说的放与收
   《水浒》中最难写的是李逵和林冲了。写李逵考验一个作家的天真、单纯、旷放和力比多，考验的是放。写林冲则是写作家的积累、社会认知、内心的深度和复杂性，它考验的是收。

7. 席勒化与莎士比亚化
   美学上，说空话的专业名词叫席勒化。把思想性落实到艺术性上，专业叫莎士比亚化。

8. 因果报应
   《项链》在中国家喻户晓的原因之一是它的写作思路非常吻合中国小说传统——因果报应。中国人的传统思维其实有弱者模式，自己无能为力，就寄希望于报应。

9. 铺垫
   铺垫就是修楼梯，让人物顺当地从二楼下来，不突兀。

010.悲壮、优美、亏空
内容大于形式叫悲壮。形式裹不住内容了，这就是悲壮。
内容等于形式叫优美。般配，安逸，流畅，和谐。
形式大于内容，是内容出现了亏空，或者形式出现了多余。