夜话秋凉

与友人散步，在一个深秋的凌晨。

凌晨的资水，褪去了白日的喧嚣，宁静而又温柔。半轮清月高悬，并不朗照，清冷的月光铺洒在河堤高高低低的柳树上，只留下些斑驳的树影。江面上浮光点点，偶尔“噗通”一声，那是晚归的渔人在夜钓。走在江边，江风已带着白露的凉意，扑打在微醺的脸上，甚是惬意。

与友人的交谈并不多，都是不喜言辞之人，但是静静地走，听着石板上传来的“咚咚”的脚步声，却也觉得内心宁静。此时此刻，整个尘世在一天的忙碌之后，如安眠的孩子，沉沉入梦。天地之间，只有月与星星相伴，江风渔火对眠，以及两个晚归人。

一直都很喜欢黑夜，万籁俱寂之时，所有感官的感受都可以无限放大，内心复杂的情感在汹涌，喧嚣着，嚷闹着。我知道，酒与文字应该是最好的宣泄方式，对酒当歌，我应该为此吟诵一首诗。

可是，谁也不知道，我已经再也写不出一首诗。

初学写诗，是在那座城的诗墙。诗墙绵延数里，墙面上以各种书法体刻满名家诗作，吸引各类兴趣爱好者驻足。我对诗却是不感兴趣的。或许可以说，在为生计而奔波的日子，柴米油盐的重要性已远远超过风花雪月。尽管每一个忙碌之后的闲暇，骨子里的不安分因素便会跳跃。喜欢在一天的奔波之后漫步江边，看那残阳铺满江面，听那远处的渔歌声，以及周边孩子们的吵闹声。更多的时候，喜欢随意挑一面墙下而坐，听他随性而谈，谈典故，谈格律，谈用笔，毫无章法可言。不过每次谈话的结尾倒是千篇一律，信手一指某物与或某景，言成联或成诗吧。无奈之下，只能在无数次吐槽后硬着头皮写，最初之时十余字的对联，他能写出百来字的点评，但在你内心忐忑之时，他又能逐字逐句教你推敲。大抵是他的认真令人汗颜，我开始逐渐上心，虽终究少了点天赋，但碍不过他耐着性子教，倒也在写诗路上越走越远。

后来的后来，虽毕业远离了那座城市，倒是把写诗的习惯坚持了下来。所写的诗歌，也上了所在城市的诗墙，登了报，上了刊。尚记得有一次，他随行来我所在的城市访问，兴致勃勃地为我题了字，可是因为诸多缘故，他所题的字不慎遗失，那应该是我与他最后一次见面了。曾有一次我去他所在的城市学习，打电话给他，他说见一面吧，可惜在临见之前却因为时间冲突而未能相见。约着说下一次吧，他说“好”。

不久后遽然在朋友圈看到关于沉痛悼念他的文字，多方求证，才明白他已离去，我约他相见之时，他正经受着病痛的折磨。而我，对此全然无知。

我始终是不愿相信他的离去的，总是告诉自己只是发送的信息无人回、拨打的电话无人接通而已，他依旧在那座城市，写写诗，打打球，生活潇洒而惬意。只要我不走进那座城市，他就一直都在。

“因为一个人，拒绝一座城。”我对友人说。

友人难得地说起来他的故事，故事却截然相反。末了，他告诉我，爱一个人，不光因为他能为你而做的事情，还因为，为了他，你能做成的事。

譬如他，为了爱情，愿意放下部队的大好前程，选择回小城相守。

一个人到世界上来，一定要爱着点什么，它让我们变得坚韧，宽容，充盈。

是不是，从今夜开始，我亦可以重新拾起手中的笔，郑重地写下每一首诗？

姑且待之。

（9月30日，醉游资江，随性而记，感谢同行人）