泥水匠

 

 

 

在先前的农村，盖房是一件大事。一个农民一辈子，面朝黄土背朝天，倘能起几间新屋，或将祖传的老屋翻盖一下，就算不枉此世，上对得起祖宗，下对得起后人了。一般说，新房落成之后六七十年里是不用怎么修葺的。也就是说，如果代代单传，那此后的三代人用不着对房子的事儿操心。可以坐享先辈的福荫。

要建房就要请木作师傅和泥水匠。房屋是什么，不就是土木建筑嘛。这就对了，“木”的那疙揽子自然由木匠担当，绳锯木断，方凿圆枘。而“土”这摊子就要靠泥水匠了，泥水匠也叫泥瓦匠，砖瓦匠，青砖灰瓦不也是土烧制的嘛，垒砌裹抹，瓦缝参差，一把瓦刀，一柄泥批搞掂。古庙深殿，飞檐翘角最末端那只脊兽是谁固定在哪的，那就得泥瓦匠的绝技了，彼时即便有脚手架，也搭不到那地方。

农村与城市不一样，在城市，你我之间，要么同事，要么朋友，要么邻居，要么陌生人，而在农村，任两家人，大多不止一种关系，比如既是邻居，也是五服内的本家，也可能还有一层亲戚关系，俩女主人可能还是拜过把子的姐妹，甚至还可能是干爹干妈对干儿子干女儿等等。木匠和泥水匠也一样，大部分既能上手木匠活计，泥水匠的手艺也能来几下，毕竟都是同一个祖师爷鲁班呢。当然，相对有的更擅长木作，有的则做泥瓦匠的时候要多一些，也有独专一门，不屑旁顾的，这种大多是业内高手，有绝活儿在身。

 一般说，木匠的地位要要高于泥水匠，雇主给付的工钱也要多一些，前者相对也要体面一些，属于所有生产技能里最能显示巧手艺的行当。一厝房屋，脊梁通常一头写着屋主的名字，另一头呢则是梓匠即木作大师傅的名字，泥水匠的名字在哪？对不起，没有。“泥水匠”三字听上去便有一种脏兮兮，累而低端的感觉，事实上也如此。木匠干活至多溅出些木屑，弹掉就是，而泥水匠免不了一身的泥点和灰点子。在乡间，年轻母亲常常如此骂自家玩得一身泥土或水污的男孩子：“你看你简直是泥水匠托生的。”乡下人论古，说戏台上的龙套角色“刀斧手”是怎么来的？就是前世的泥瓦匠和木匠投胎来的：有个寡妇，先前跟一个泥瓦匠好，后来撇下泥瓦匠转而与一个木匠好上了。两个情敌有一天相遇，泥瓦匠掣出吃饭家伙瓦刀豁命，木匠一看阵势不好，也操起单面斧应战，结果是“两”命呜呼，也算个平手吧，经阴间转生，就成了刀斧手，一刀一斧嘛。

故事当然是谝子们编出来的，实际是在先前的农村，只有一身苦劳的庄稼汉对手艺人的羡慕嫉妒恨。相对说来，在农村，如果只凭种庄稼，命运背顺则掌握在老天爷手里，而会点手艺，则转圜活络多了，农忙时则地头，闲时可游村穿户挣几个现成钱，因此比一般单纯农户要过得殷实得多。 先父年轻时也曾拜师学木匠，只可惜学到半拉，脚踝被自个儿高高抡起的锛子给锛了一下，随后炕头上躺了大半年，没学成，不过父亲还是有点悟性的，泥水匠活儿基本来得。不论是新鲜白茬子还是饱经风霜的衰朽容颜，只一爿木柈子父亲瞟一眼就知道系何种木材。此外父亲对盘土炕也别有心得，经他盘出的土炕，不倒烟，灶头不费柴，炕上冷热均匀，还不容易塌。我曾经问此中诀窍，父亲说，炕要结实，首先要选好土坯，尤其边角分明，炕洞里土坯的竖立摆放倒也不是像外行传得那么玄，和八卦阵更没有什么关系，但一定要平直方正，像顶天立地的汉子双肩一样，最主要是平铺那层土坯后的泥平，须多次完成，每次薄薄一层，除了尽可能减少对土坯的棱角减少注湿因而塌秃（导致易塌炕）外，之所以不厌其烦多次泥平是为了使炕墙间不留任何缝隙而导致走风漏气，如此一来，带着余温的烟就只能在设计好的炕洞里盘旋，最后顺着烟道释放了，柴火的热转化率自然也就提高了。

简单说，在细节上更讲究，不含糊，这正是天下七十二行里的高手强人一筹的地方。细节是文学的生命所在，也是所有行道的致命咽喉所在。 笔者十七岁高中毕业，二十岁上大学，其间是一名人民公社社员，说白了就是庄稼汉。有一次，有户人家盖房，一身蛮力的笔者奉父之命前去助忙。房主人是个村干部，故而前来助忙者众多（所谓助忙就是主动帮忙，主家不付工钱，只需管饭即可。不过，大工即木匠和泥水匠得付钱的），当四周边墙皆砌起，圐圙里砌附着于砖墙的土坯墙即将到顶时（附着一层土坯后，墙壁大大加厚，房内才冬暖夏凉），事故出现了，两丈多高的土坯墙轰然倒下，当时干活者大多在在房里，也就是土坯墙倒向的一面，按说房圐圙就是个螺丝壳，急逃也没处去，奇怪的是，事故并没有造成任何伤亡，算是不幸中的大幸。当时笔者身处后墙上，逃无可逃，可以说，土坯墙就是划着鼻尖倒下去的，过程看都清清楚楚，简直就是一场噩梦之后的奇迹，也是“人多盖塌房”一个实例。回到家，对父亲说事情的经过，父亲道：“全是二把刀惹的祸。”原来土坯砌里墙，泥务必少使，衬一丁点起到找平的作用即可，等到砌好了，外层是砖墙，里侧裹泥，夹在其中的土坯就被固定了。而二把刀们不解此理，而是像砌砖墙一样想当然地想以泥来粘接土坯，而土坯遇泥则软，再加之人多，活儿快，那最底下的土坯很快就承受不住了，墙体也就坍塌下来了。

那不让二把刀们上手就是了嘛。可没那么简单，大家都想学点手艺，那些想趁此练手的二把刀早就占住了位置，大家都乡里乡亲，谁好意思说：某某你不行，下来让别人上？主人又不好意思开口，于是因患就埋下了。

俗话说，隔行如隔山，还真是的，泥水匠最基本的两个活计一是砌墙，二是房屋坡顶是布瓦，看似不难，但做到极致也十分不易。二十年前，笔者住上现在的陋舍，装修阶段由于改动了开关位置，原本刮好的墙壁就留下个不大的空洞。笔者自己找来腻子和刮刀，不料翻来覆去就是刮不平，无奈到邻居家找刮墙师傅，师傅懒得动，指使一个看上去十五六岁的半大孩子来，小不点来了，只两三下就刮平了，不服不行。