阿心：
自从我们开始写信，时间的刻度就变了。不再是一周七天，也不再是某月某日，而成了写信、读信的交替往复。
比如今天，就是我写信的日子。
还记得清晨你是怎么喊我起床的吗：“喂，起来了，该你写信了！”
瞧，我们的生活因为写信，都变得超有规律了呢。
多年以后，让我还记得2018年的，一定不是世界杯，而是我们一起写信的日子。
6月1日，第1封信；今天是7月2日，第32封信。
不知不觉，已经过了1个月。
我们好像都忘了在第30天的信里，庆祝“满月”的事情，可见时间流逝的速度，有多让人晃神。
那么今天补上吧。
阿心，祝我们和我们的信，满月快乐！
之前你在信里说过一件事，我还有点不相信。
没想到，我们已经一起看过1000部电影了。
如果按每部电影100分钟，每天看5个小时的话，要连续不间断地看333天。
可见，我们有多爱一起看电影。
比起去电影院，我更喜欢和你一起靠在床头，看投影。
一束光，打在墙上，映出活动的影像。让我们距离电影更近了。
当然，更重要的是，我们距离彼此也更近了。
如果仔细听的话，还会听见你的心跳声，在随着情节起伏。
不知从什么时候开始，每天睡前看一部电影，成了我们的习惯。
它就像是我们生物钟的23点59分，看完了，才能安心的结束这一天。
我喜欢我们一起看的每一部电影，不管是一起流泪的，一起大笑的，一起吐槽的，还是一起沉默的，都是最美好的回忆。
电影，是我们跳出生活之外的，另一种相处方式。
屏幕内，他们的故事在上演；屏幕外，我们的故事在继续。
我看着他们，想着你；为剧中人担心，也为你可能遭遇的悲伤或恐惧而揪心。
你可能不知道，在你看电影的时候，我时常会偷偷看你。
尤其是遇到一些可能引起不适的情节，我都会歪过头来看你。
我想知道你有没有因此难过，会不会又勾起伤心事。
在我的想象中，你的内心一定比它实际的样子，要脆弱得多。
所以，在每次选电影时，我都会格外谨慎。我会小心地把那些可能无意伤害你的电影，通通过滤掉。
为此，你总是埋怨我，挑个电影都这么麻烦。
阿心，你不知道，其实我的选择障碍，都是因为你呀。
我害怕由于我的粗心，放过了任何可能伤害你的事情。所以我努力患上了选择障碍，并终生拒绝服药。
这样，你就不会再怪我了吧。
还记得我们一起看的第一部电影吗？
爱尔兰导演约翰·卡尼的《Once》。
我想你一定记得。
因为那是对我们的爱情，最最重要的一部电影。
它讲述了一次美妙的邂逅，可故事的结局并不完美，原本天生一对的恋人，最终没有走到一起，而是回归了各自的生活。
留在他们之间的，是一句永恒的秘密。
女人伏在男人耳边，用捷克语轻声说了一个短语。
可男人自始至终没有明白那句话的意思，是：我爱你。
整部电影都淡淡的，没有大喜大悲，只有小小的感伤与足够动人的温暖。
正如那一刻的我们，住在小小的房子里，坐在地板上，彼此依偎着。光影明灭间，仿佛有一股隐隐的暖流正从屏幕中淌出，流过暧昧的空气，流动在我们之间。
我有点忘记了，那一天，我有没有对你说：我爱你。
但我记得，我在心里一定重复过这一句。
而且，一定是用你可以听懂的语言。
1000部电影，是我们过往爱情的记录。
而365封信，将是我们未来一年的情感坐标。
很开心，我们总能找到新的碑石，将我们的爱情铭刻其上。
这样多好，从不遗憾曾经，始终期待未来。
子戈
7月2日
阿心与戈叔的一年之约，为你而写的365封信。
都收录在公众号：不如写信
（谢谢你来看我们~