乔伊至死忘不掉初识家明的光景。
那是大二临近期末考的日子。午饭后，宿舍姐妹们都去自习室突击温习功课了，乔伊临阵却连佛脚都懒得抱，照例折回宿舍，洗发后，去热水房打水。等到乔伊拎着暖水瓶回到宿舍门口时，才发觉手机、钥匙都落在宿舍了，无奈只得披着一头湿漉漉头发去图书馆打发辰光。
到了图书馆，风吹了一路，头发已干了大半。乔伊拣选了一本《霍乱时期的爱情》，一本《走进非洲》，挑一张靠窗、阳光充足的位置，津津有味地翻看起《霍乱时期的爱情》，看了约莫一个多小时，闹铃响了，乔伊按掉闹钟，略有不舍的合上书本，打开《走进非洲》，看了几页，眼睛开始发饧，头渐渐低下去，一头秀发垂下来，不消半刻，竟是睡着了。
直到压至酸麻的胳膊表示抗议，才将乔伊从死猪般的睡梦中吵醒。乔伊伸伸懒腰，整个人犹自神游发怔，这时胳膊被轻轻碰了一下，乔伊转脸，映入眼帘的是一张眉清目秀的俊脸，坐在她右手边的男生，一双大眼睛正自无比诚恳地看着她，在阳光映射下，那忽闪忽闪的长睫毛仿佛会说话一般，让乔伊突然有种伸手去揪一揪的冲动。乔伊吃了一惊：这是哪里来的二郎真君！忽而想起右半边脸上被胳膊压出来的印记或许还未消除，或许还有眼屎没来得及擦掉，想到这里，乔伊连忙不自觉的揉一揉眼睛，一张粉脸霎时绯红。
那“二郎真君”微笑着，挥一挥手里的餐巾纸，朝乔伊面前的桌子努努嘴，乔伊迷惑不解地顺着他指的方向看去，直接傻眼了：她刚才堕入黑甜乡，许是睡得太沉太熟，竟是流了哈喇子在书上，那一大滩口水躺在“津巴布韦”几个大字上正冲着乔伊吐舌头扮鬼脸。乔伊脸上那片红云迅速氤氲开来，一直蔓延下去，久久不能消散。那“二郎真君”仿佛看穿了乔伊的心思，微笑道：
“原来不独男生会犯花痴，女孩子认真起来更是了不得——这津巴布韦可真有这般迷人？”
乔伊正在懊恼在这俊俏男生面前出糗，涨红着脸讪讪接口道：
“可惜人家非但不领情，反而声泪俱下控诉我不肯花心思温习功课呢！”
那“二郎真君”嘴角微扬，轻轻干咳两声，道：
“何止，你不见它已被气得大发雷霆、七窍生烟了么？”
乔伊不解，低下头去，只见津巴布韦几个大字底下刚好是赞比西河上的维多利亚瀑布“雷鸣之烟”的图画。看来这“二郎真君”并非银样镴枪头，也倒还算有几分见识，乔伊不免多聊了几句。
越聊乔伊越发吃惊，朋友一向称乔伊“才女”，乔伊也一向自诩无书不读、无所不知，对朋友的美誉自也是毫不客气慨然纳之。可眼前这大男孩，三两句便令乔伊刮目相看——他是个完全不同的男生。乔伊随口一提，不管是经史子集、天文地理，抑或是各国风土人情、民俗典故、奇闻趣事，他竟都能不着痕迹的顺着乔伊意思说下去。
乔伊此时已全然清醒，棋逢对手，便故意拣她那记忆宫殿里犄角旮旯里的生僻怪异故事说，却也难不到他。眼前这男生，简直就是一部浩繁的百科全书嘛！那天下午上课，乔伊破天荒头一遭迟到了。
就这样，初次见面，家明在乔伊心里刻下了深深的印记，令乔伊着魔似的不能放手。乔伊一发不可收拾，简直恋上了图书馆，一进图书馆先四下张望，若是见不着家明，便怅然若失；若是一眼寻见家明，必会老着脸皮想方设法在他旁边的位置落座。到得后来，反倒家明过意不去，自觉主动替乔伊占位置。
期末考试结束，乔伊顺理成章成了家明的女朋友。自此，乔伊的时间几乎全部卖给了家明。
舍友们开始有意见了。最先反抗的是猪小儿，这天，她嘟着嘴道：
“我们猪三儿的时间几乎全都给了家明，我开始有些讨……”
未等猪小儿“厌”字出口，乔伊将手里的百力兹直接塞进她的嘴里，剩下的半包胡乱往她手里一送，拍拍她的肩膀，冲猪小儿挤挤眼，抓起背包，边往外走边道：
“猪小儿，你就消停会儿吧，人家不是每晚都陪你吗？还不知足哪？这节课是《工程管理》哎，家明不喜欢我迟到的。”
猪小儿盯着旋即关上的宿舍门，嘎嘣嘎嘣嚼着饼干，不再吱声，猪大摇头直叹“没骨气”，猪小儿一脸委屈回道：
“拿人手软吃人嘴短，家明给过我太多好处，硬心肠违心的话，要说你来说，我实在说不出口，我们不过是略微牺牲了一下猪三儿的色相而已，反正最后皆大欢喜，大家何乐而不为呢？”
一旁的猪二扑哧笑出声来：
“哎哎哎，猪小儿，说到牺牲色相，只怕说是家明更合适——你跟住家明在校园里逛一圈儿，就知道有多少小姑娘觊觎我家猪三儿的位置——她们哪一个不是对家明虎视眈眈、垂涎三尺？我们是猪三儿娘家人，我们不支持猪三儿谁支持？我们不给猪三儿提供强大后盾谁提供？”
这时乔伊开门进来，接口道：
“你们看人只看皮相，也太肤浅，我们家明的内在魅力比外在耀眼百倍千倍，有待日后你们慢慢发掘哈。”说完，拔掉正在充电的手机，抬脚走开了。
在乔伊眼里，家明一直都是向着太阳奔跑的男孩，一个始终沐浴在阳光中的男孩。家明、凡事必要做到极致，所以他样样有一流的成绩，是大家口中的学霸，是联欢晚会上收获一众花痴眼神的钢琴王子，是书法大赛中的翘楚，是篮球场上让女生尖叫的男神——家明从不参加篮球比赛，他宣称纯粹只是业余爱好。有乔伊这样成绩平平的女友，家明被室友包子问起怎的不督着女友将功课赶上，家明只笑不语。乔伊嘟起小嘴，娇嗔家明嫌她成绩差丢了他的脸，家明依旧微笑，怜爱地看着乔伊道：
“我希望你做自己喜欢的事情。至于功课，只要不挂科、顺利毕业就好。”一边说，一边将乔伊的手稿输入电脑中。的确，高考填志愿时，乔伊报考了工程科目，可她的真正兴趣，却是写作。读了大学，日日笔耕不辍，到得认识家明时，乔伊已能靠着丰厚的稿酬过得悠游自在，不必伸手问父母要生活费。乔伊很高兴家明不干涉她的个人生活，越发喜欢家明。
可是，家明让人喜欢的，尚不止这些。譬如，乔伊认识他后的第一个生日，换了别个男友，或许只知送花、送礼物，可家明偏能够别出心裁。乔伊后来多次回味，那成了她内心最温柔的所在。到现在，乔伊尚记得那一室迷迭香的气息，尚记得她推开宿舍时看见一支支小月亮紫烛呈心型的惊喜，尚记得家明拥着她在那明晃晃亮闪闪的烛光中、伴着班得瑞的轻音乐轻舞，尚记得他们双手相握、她光脚踩在他脚背上仿佛同手同脚的一室旖旎温柔。
家明偶尔也会有悲观的时刻。这天乔伊和家明从跳蚤市场淘了一些宝贝回来，学校食堂已经关门了，于是顺带在大门口吃了小吃，乔伊贪嘴，多吃了几口，站起身来方觉胃部肿胀难受，便提议在校园里散步消食。两人牵手边走边聊，远远看到图书馆时，家明忽而顿住脚步，道：
“伊伊，你仔细瞧瞧，我们学校布局像不像一座灵堂？”
乔伊倒吸一口冷气，瞪大眼睛望过去，可不是，正中高高的台阶上，是方方正正的图书馆，图书馆两旁分列两根高大的石柱子，石柱子底下是两条笔直的大路，一条是宿舍直通教学楼的必经之途，一条是林荫大道，因路面鸟粪密布，被同学们戏称是“天使（屎）之路”，这两条路直通学校大门口，不从大局鸟瞰，哪里看得出来——这活脱脱不正是戏文电视电影里的灵堂嘛！
一阵冷风吹过，乔伊越发觉得阴森恐怖，身子不由自主地挨近家明，双手紧紧攥住家明的胳膊，半是害怕半是娇嗔道：
“家明，大晚上你讲这恐怖故事作甚么？若吓死了我，这会儿看谁陪你散步！”
家明仿若未闻，像是自言自语，只听得他喃喃道：
“人生自是长恨水长东……譬如朝露，去日苦多……”
一阵刺耳的汽车喇叭长鸣，乔伊没听甚清楚，下意识的发出“嗯？”的回应，家明像是如梦初醒，恢复往常神色，岔开话题，微笑道：
“当时的设计师实在太过呆板，所有的建筑都是四方四块、中规中矩，毫无新意，再挂上工程类院校的名头，简直是乏味透顶。”
乔伊顿时来了兴致，接口道：
“哈哈，如果换了我，我就把这里变成童话世界——家明，你想象中的学校是什么模样啊？”
家明挠挠头，回道：
“这个倒还真没想过，不过若是由我来建图书馆，”说着顿了顿，朝“天使之路”努努嘴，接着道，
“似乎把它设计成鸟巢状更应景儿。”说这话时，北京的鸟巢还未建成。
后来，在家明离开的日子，北京成了乔伊最爱去的地方，去了北京就直奔鸟巢，什么也不做，就是怔怔地看着鸟巢，一呆就是一整天。
与家明在一起，乔伊感觉到前所未有的快活，每一日似乎都能够从梦中笑醒，每一寸肌肤每一个毛孔仿佛都充斥着快乐之泉。也正是那种酣畅淋漓彻彻底底的快乐，似一只无形的大手，在日后差点将乔伊推向万丈深渊。后来，乔伊不再奢望这种纯粹的快乐，即便失而复得，她也再不敢纵情放肆享受，是家明，教会她乐极生悲。
乔伊和家明相处日久，却始终不能够完全理解他是怎样一个人。譬如乔伊最快乐的时候，看向家明，他仍旧保持着他那标志性的微笑。捧腹大笑、哈哈大笑？不，不，不，那从来不是家明。乔伊一直疑心那是家明长长的睫毛遮住了视线，有几次趁家明微笑时冷不防将眼睛凑到他脸上一探究竟，结果次次铩羽而归，家明微笑的眼眸，似乎总是蒙着一层迷雾，让乔伊有种错觉，仿佛那迷雾的背后，掩藏着什么秘密。家明不说，乔伊从来不问，两人始终保持着这种高度信任的默契。
家明很少提他的父母，有一次淡淡提起，乔伊方才知道他父母是援非医生，家明从小跟着奶奶长大，父亲早逝，葬在非洲，母亲干脆扎根非洲，大抵一年飞回来看他一次。乔伊五味杂陈，搜肠刮肚却找不出什么话来安慰家明，倒是家明，没事人儿似的，拍着胸脯，说那正是他博闻强识的缘由——可不是，别的小孩子还在妈妈怀里撒娇，他却只能在书本里寻得些许母爱。
离毕业的日子越来越近，家明和乔伊都已签了心仪的工作。接下来便是大家各自忙着做实验、搞设计、写论文，有同学甚至在实验室、设计室里忙至通宵，乔伊虽然基础知识还算不错，苦于平日用功不够，做起论文很是吃力，要隔上三四天才见得家明一面。
这日中午，乔伊论文差不多已经完成，正在宿舍洗发，学校广播里突然跳出一连串名字，听到有家明的名字，乔伊停下来，侧耳认真细听，不等听完，神色陡变，心突突地跳个不停，以为是自己听错了，从卫生间跑出来，想开口发问，却见猪大猪二猪小不约而同地拿问询疑惑的眼光看向她，猪小正要开口，乔伊已是顶着一头泡沫、穿着拖鞋冲了出去，一路上吸引众多同学异样的目光，乔伊哪里计较恁多，一路狂奔，到了家明宿舍楼下，也不顾楼管阿姨高声喝止，直奔家明住处，来到宿舍门口，方才收住脚步，这时，头发上的水已将她的上衣浸湿，小水珠兀自滴滴答答地往下走，乔伊犹自不觉，宿舍门大敞着，只有包子一人，家明的床铺已然空空如也。
家明真的走了，一声不吭地走了，连道别的话都无一句。连一封信也不曾寄给乔伊。
乔伊论文还剩下排版之类的琐事，都由舍友们代劳——此时乔伊只剩下一具驱壳，她的心已被彻底掏空，只有鼻子一张一翕方才表明她还活着。乔伊甚至都不知道自己在毕业答辩上都说了些甚么，即便如此——许是老师们体恤她，乔伊还是毕业了。
乔伊工作的单位是一家外企设计院，工作倒不似国内设计院需要熬通宵那般辛苦。乔伊不再写作，如常朝九晚五下班。也有男人不知死活挤到乔伊面前献殷勤，却都被败下阵去。日久便坐实了乔伊“铁面观音”的名号。乔伊觉得自个儿的心仿若早已冻成上古寒冰，也许这一辈子都不大可能再被化开了。
乔伊表面上不动声色、一切如常，身子却一日瘦似一日，最小码的衣服套在身上还是大了一圈儿，风一吹，衣服裹贴在身上，越发显得整个人瘦骨嶙峋。乔母看在眼里，心疼不已，变着法子拉乔伊出去散心，乔伊倒也配合，乖乖地被妈妈拉着去游玩逛街喝茶，眼睛里却再无往日熠熠生辉的神采，魂魄像是被吸走大半，对什么人事物都是淡淡的，没有半点儿兴致。
这一日，乔伊陪妈妈买了件呢子外套，出了店门，妈妈见乔伊精神还算不错，说笑道：
“还记得宋阿姨吗？你小时候，妈妈常常带你去她家里玩儿，”妈妈顿了顿，见乔伊不置可否，继续说道，
“那时候，你实在调皮得紧，每次总是反客为主，她的宝贝疙瘩被你欺负得那叫一个惨——哦，对了，还记得宋阿姨儿子吗……”
乔伊听到妈妈提宋阿姨儿子的名字，心头一震，脸上却依旧淡淡的，点点头又茫然地摇摇头。母女俩边走边聊，又说了许多乔伊童年趣事，方才指一指街尽头处乔伊最喜欢去的一间茶室，小心翼翼道：
“刚好宋阿姨他们就在里头饮茶，好久不见，愿不愿意陪妈妈进去坐一坐？”
见乔伊不置可否，妈妈暗自松口气，也大觉诧异：这种相亲式交际，乔伊最是反感，大半年来，这还是破天荒头一匝没有遭到乔伊的强烈抵制和反对。妈妈哪里懂得乔伊的小心思，再想不到别的深意，只以为乔伊真的打算重新开始了，嘴角不自觉浮起一丝微笑，欢欢喜喜地拉着乔伊进了茶室。
乔伊和乔母一进茶室，便有一个中年女人朝他们招手，她身边那年轻男子也跟着起身，及至走到跟前，乔伊彻底呆住：是家明回来了！家明终究还是割舍不下她，借尸还魂回来了。乔伊一阵恍惚，眼睛濡湿，拼尽全身力气要喊“家明”，走到喉头却只是细若羸蚊，身子失控，直直向前扑去，踉踉跄跄几乎跌倒，迷迷糊糊中，一双温润有力的大手伸了过来。乔伊就势借力，勉强挣扎着稳住脚步，半晌方才回过神来，喘口气，定睛向那手的主人看去，对上的是一双炯炯有神满含关切的眼睛。乔伊有些失望，那不是家明。虽然一样是拥有长长睫毛的大眼睛，但这双眼睛却不似家明——家明的眼睛永远都似蒙了一层神秘雾气，让人捉摸不透。
乔伊喜欢和“家明”聊天，也许是因为他曾在非洲呆过几年的缘故。但凡他聊起非洲，乔伊必会聚精会神听，那神情，据日后“家明”讲，倒似是认真听课的小学生一般，仿佛唯恐怕落下什么似的。
一年一度校庆日到了，“家明”刚好休假，便自告奋勇开车载乔伊回母校。大礼堂活动结束后，乔伊向舍友们介绍完“家明”，正要叙旧，听得背后一个熟悉的声音叫她：
“乔伊！”
乔伊扭头，远远地，一个笑眯眯大腹便便的男人，一边喊着乔伊的名字一边朝她招手，直至走近，乔伊方才认出那是包子，只用了短短几年时间，一个翩翩少年郎就变成如此模样，也实在夸张，乔伊不禁多看了他身边女人一眼——一个胖乎乎温柔亲切女人，想必厨艺应该不错。彼此寒暄介绍完毕，包子跟妻子耳语几句，冲“家明”和乔伊舍友们抱歉一笑，将乔伊拉到一边，神秘兮兮道：
“乔伊，按理不该由我告诉你，但哥们儿实在看不过眼，当初你和家明……哎，这小子也太没良心，当年一声不吭走了也就算了，现在又悄没声儿的娶了一非洲大妞儿……”
乔伊喉咙里发出低低的一声轻呼，先是不可置信，继而脸上露出一副古怪的神色，又是欢喜又是悲伤。
包子却似全然没看见，自顾自掏出手机，在QQ动态里翻找一番，指着一张照片展示给乔伊看，
“瞧瞧，这小子倒是艳福不浅，笑得那叫一个开心——”
乔伊眯起眼睛仔细看向照片，脸上的欢喜渐渐僵住，悲伤的神色越来越浓——那的的确确是家明，没错，是家明！家明一身喜庆的非洲服饰，和一个体格健硕的女子并肩而立，那女子像是非欧混血，皮肤并不甚黑，两个人笑容无比灿烂，乔伊看着照片里的家明，家明脸上嘴角的笑意那样刺眼，那样浓，一直溢出来，溢到照片外，溢到乔伊眼里，化作一串串长长的泪花，溢到乔伊心里，却是凝聚成一枚威力巨大的炸弹，于悄无声息间，便将一颗心炸为齑粉。
乔伊两耳嗡的一声，再听不到任何声响，她只看到包子脸上一副焦急关切的神色，不停地在说些什么，可她完全听不到，不过她还是努力试着挤出一丝笑，道声抱歉，径自走了开去。身后，“家明”冲包子微微点一点头，意味深长地看了包子一眼，礼貌地向包子夫妇表示歉意后，急忙追了出去。
乔伊迷迷糊糊间，也不知自己要走去哪里，她只觉得礼堂里太过嘈杂，让她头痛欲裂，只想尽快逃离那里。
乔伊机械呆板、茫无目的地走着，“家明”不疾不徐地远远跟在她身后，乔伊浑然不觉，胡乱往前走着走着，不知不觉间竟是到了图书馆，因见到了校庆邀请函，门卫并未为难乔伊，乔伊想去她初识家明的地方，可惜图书馆不知何时经过了布局调整，原来位子的自习桌椅，已然被一排排书架取代，乔伊怔怔地站在书架前良久，方才离开。
整整一个下午，乔伊几乎走遍了学校的角角落落，“家明”默默地跟在乔伊身后，整整跟了一个下午，他猜想，乔伊走的这些地方，一定盛满了她和家明的记忆，想到这里，他开始羡慕甚至嫉妒这个叫家明的男人了，不过他很快就释然了，他比这个叫家明的男人何止幸运百倍千倍。
到了晚间，天公似乎是看穿了乔伊的心事，也陪着乔伊落起泪来，不过那泪却不似乔伊的，竟是一发不可收拾，终变成滂沱大雨。突如其来的大雨，让很多人措手不及，纷纷奔跑起来找地方避雨。乔伊似乎并未察觉周围发生的一切，在雨里继续乱走，“家明”看得呆住，待回过神来，见乔伊正跨过一处平台，底下是高高的台阶，她却懵然不觉。“家明”急忙追上去，可是已然迟了，就在那一刹那间，乔伊从高高的台阶上跌了下去。
校庆当晚，乔伊摔断了左腿，加上淋雨发起高烧，直烧到四十多度，在病榻缠绵许多天方才康复。乔伊住的，正是“家明”就职的医院。那些日子，“家明”有事无事总往乔伊病房跑，有时候做完手术，人已很累，却还是换掉手术服就跑去看乔伊。有时候乔伊躺在病床上睡着了，“家明”就倚着门框，插着口袋，静静地凝视着她，据病友和小护士们讲，那眼神就像乔伊是他三生三世的恋人。很快，医院同事都争相跑过来偷偷看“家明”的女朋友是何许人。有倾慕“家明”的女医生咬牙切齿、语气极其轻蔑道；
“也不见得有多好！”
乔伊自觉不必庸人自扰，浑不在意。“家明”也不辩解，对于女同事的示好依然是冷若冰霜、拒人千里之外，往乔伊病房却是跑得越发勤了。相处日久，乔伊越来越发现“家明”有“家明”的好处，在他这儿，乔伊感受到了前所未有的安全感，那是家明从未彻底给予过她的，眼前的这个男人才是她命定的真龙天子。
乔伊病愈后，她和“家明”似乎有了默契，虽未挑明，但两人真真正正开始以男女朋友的模式相处起来。
这日周末，两人去古玩市场逛了一上午，乔伊淘回一个灰棕色的碗口大的碟子和一个白瓷花瓶，也未来得及休息，当下就挽起袖子，兴致盎然地开始设计插花造型。乔伊来到院子里那一株迷迭香前——自家明走后，乔伊彻底迷恋上了迷迭香，房间阳台上全都成了迷迭香的天下，正当她拿着剪刀拣选合适的枝丫形状好搭配那灰棕色碟子时，背后传来“家明”的脚步声，她能闻见“家明”的味道，甚至能感受到家明砰砰的心跳，能听到“家明”急促的呼吸声，甚至能感受到那呼吸的气流轻轻拂过她的脖颈，乔伊倍感诧异，“家明”一向是稳重沉着，怎的今日如此浮躁慌乱？不等乔伊发问，“家明”已经开口：
“下周六是个好日子，我在醉湘园订了位子——伊伊，如果你不反对，我们订婚吧！”
乔伊并没有回头，低着头依旧去挑选心仪的枝丫，握剪刀的手却抖得厉害，可是嘴上却没有任何犹豫，一个“好”字脱口而出。
订婚晚宴前，乔伊将家中所有的迷迭香都撤掉了，换成了紫色的郁金香——那是“家明”送的。很快，“家明”和乔伊便步入了婚姻殿堂。
婚后第三年，一日午后，“家明”好容易哄两岁的儿子睡着觉，自己则坐在院子里一边听新闻，一边喝茶。新闻里正在播报津巴布韦的局势——每年这个时节，“家明”都会去津巴布韦出差，在那里公司有长期项目，今年不巧该地内乱，政府首脑流亡海外，叛军和政府军发生激烈武装冲突，不得已取消了行程。
“家明”不是没有遗憾的，他每年，必得去津巴布韦拜望师傅，她一人孤苦无依，早年送走了丈夫，前几年又送走了儿子，他想接师傅回国安度晚年，被师傅一口回绝，是啊，她最亲的人，还有她的青春和热血，都留在了那片热土，她此生怕是都不会回来的。他和师傅的儿子家明在医院相识，也是在同一家医院，他和师傅一起送走了家明，送走了师傅在这世上唯一的牵念。想到这里，“家明”心里隐隐作痛，起身关掉新闻，神色肃穆，遥向津巴布韦的方向举杯，过得一刻，将茶水浇洒在地上，脸现凄然哀伤之色，轻轻道：
“家明，伊伊确如你所说，是个灵魂有香气的女子。”
这会儿，乔伊正在书房里。婚后乔伊辞了工作，正式成为一名自由撰稿人，在圈里她被誉为冉冉升起的新星。各类溢美之词袭来，甚至有报纸愿意为乔伊做一整版的独家专访，乔伊不为所动，闭门谢客，推掉一切应酬交际，专心致志在家写文。约稿的杂志报纸虽不喜乔伊的不通世故，但总能够准时收到乔伊的稿子，也就再无别话。
乔伊现下写的这一篇正是关于家明的故事，故事已近尾声，是连载的最末一期，乔伊几次下笔，大半时间却总是陷入绵长的回忆，文稿拖了许久尚未完结。眼看交稿期限将至，乔伊一向不肯敷衍了事，是以索性连午休时间也牺牲掉了。奋笔疾书许久，看看就要结尾了，乔伊整个人精神方才松懈下来，把稿子往边上一推，迷迷糊糊的，不知不觉间竟伏在案上盹着了。
不知过了多久，乔伊耳边听得窸窣声响，睁开眼睛，却是儿子，不知他何时已睡醒午觉，此刻，这粉雕玉琢的小小人儿，正拿一双明澈见底的眼睛一眨不眨地盯着她，一只手拽着她的衣角，一只手挥舞着餐巾纸，先是在自己嘴上比了比，然后踮着脚尖，试图要帮乔伊擦，怎奈够不着，着急起来就连声大喊妈妈。乔伊以为产生了幻觉，仿佛自己一下子又回到了大学时代的图书馆里，顿时愣在原地，怔怔地盯着这天真烂漫的小脸儿，看着看着，眼角不由自主地沁出泪来。
书案上的手稿已变成铅字——乔伊最不耐烦打字，在大学时家明是她的第一读者兼做她的专职打字员，现在默默为她做这一切的，换成了 “家明”。乔伊叫了两声“家明”，无人应答，许是被急诊电话叫去了——人生已是不易，不知又是哪一位不幸的人被心脏病折磨。乔伊摸一摸儿子的小脸蛋，这小小人儿甚是乖巧，奶声奶气道：
“妈妈工作，我拼积木。”说完跑去客厅玩耍去了。
乔伊犹自发怔，愣愣盯着书案上的一个已经发黄破旧了的维他命瓶子——那是家明每日随身携带的，随时随地有事无事就塞嘴里一粒。那时候，家明明知乔伊的逻辑——是药三分毒，明知乔伊总说“人生最苦是吃药”，却仍是每每逗她：
“伊伊，要不要也来一颗？”
后来家明音讯全无，乔伊发了疯似的满世界打听他的讯息，找他不着，便把和他有关的所有物件都理了出来，日日睹物思人。校庆出院之后，乔伊决定从新开始，欲将关于家明的一切都尘封起来，收拾东西时却掉出这维他命瓶子来——大概是家明落在她包里忘了取回了。正想丢掉，鬼使神差，乔伊取出一粒维他命就往嘴里送，送到嘴里时，乔伊脸色陡变，拿了瓶子穿着拖鞋睡衣就往医院跑。结果医生告诉她，那瓶子里装着的，并不是什么维他命，而是多巴酚丁胺，那是治疗心肌衰竭的特效药。医生又说了许多，可是乔伊再也听不进去任何一个字，出了诊室，整个人便瘫软在地，有好心的护士走过来问她些什么，一脸关切，可是乔伊耳边嗡嗡作响，什么都听不到，她甚至忘记自己是如何从医院回到家中，满脑子都是家明轻描淡写地跟她说他的父亲早逝于心脏病的场景……
旧泪未干，新泪又已披了一脸。乔伊捏紧瓶子，许久方才轻轻地将瓶子丢进垃圾桶里。乔伊天生不喜欢电脑，却也懂得这世上有PS之类可以以假乱真的技术。但她不能够辜负了眼前人。想到这里，乔伊慢慢在文稿的结尾写下“再见，家明！”
这四个字，几乎耗尽了她毕生的心力。
故事到这儿应该就结束了。哦，不，亲爱的读者，忘了告诉你们，乔伊的丈夫 “家明”，他的名字叫思明。