《爱不落下》
雪漠著
师：
我真的没有想到，您回家乡建书院竟然会遇到那么多麻烦。只能说，人的心决定了自己的命运。这让我想起了在您文章里看到的一个小故事：您想帮一个修单车的人改善生活，于是建议他在修单车的同时开个旧书摊，卖二手书，谁知道他不但不感谢您，还以为您想骗他的钱。在我看来这很荒谬，可能在很多广东人看来都会很荒谬。广东人有个好处，就是不会盲目地拒绝。或许，这也是您说过的岭南人的包容吧。
总之，辛苦您，也辛苦那么多志愿者了。
不过我相信，不管过程多曲折，多麻烦，最后也会有一个大团圆结局的。只是不知道，我能亲眼见证那一天的到来吗？
有时，人心真的决定了很多东西。我总对您说，我过去的生活是灰色的，我的原生家庭是冰冷的。最近，我却因为想起了一些很久远的回忆，开始质疑自己的这个表述了——其实，我的家庭也是有过一些温暖时刻的，或者说，我和哥哥姐姐之间的关系，并不完全是我对您说过的那样。
我们家里的每一个人都很少跟对方交流和沟通，所以彼此之间都很不了解，这是真的。我的父母虽然都是知识分子，而且都当过老师——妈妈以前在老家的小学里教书，后来跟着爸爸一起调进了广州的一所大学，就没有再当老师了，转去做一些事务性的工作，爸爸继续在大学里教书——但我并不觉得他们比其他父母更懂得教育孩子。当然，我们的家庭问题是很多因素造成的，不完全是他们的错。可他们的相处方式，确实给我和哥哥姐姐带来了不好的影响，我们家里的每一个人，在心灵上都是独立的个体，从来没有一种可以彼此依赖、彼此信任的感觉。这样的结果就是，我们家的每一个人都没有归宿感和安全感，始终觉得自己是孤独和寂寞的，尤其在遇到精神困惑的时候。
在我们家，我是最小的孩子，而且父母四十多岁才生我，所以哥哥姐姐都比我大了很多。哥哥大我十七岁，我出生那年，他刚好离开家去深圳工作，之后还留在了那儿。我只有在他偶尔回家的时候，才能见到他，而且次数不多，一年也没几次，更谈不上一起生活了。但我和他的关系曾经很好，他对我就像对自己的女儿一样宠爱，哪怕我做错了事，也从不责备我，还会尽量在物质上满足我，给我买各种当时最新最贵的东西，这让我身边所有的同龄人都很羡慕，恨不得自己也有一个这样的哥哥。
只是我们之间的交流不多，几乎从不聊天，至今为止，我只能从母亲那里，或是在身边人聊天的时候，知道一些关于哥哥的事。说不清这是什么原因，可能是因为我们的年龄差距太大了，在他心中，我更像是他的小孩，他习惯用物质来表达他对我的疼爱。相对来说，他和姐姐更像兄妹，他们会互相问对方的事情，但他不会给姐姐买那么多东西，也不会带她去玩，因此，我从小就觉得哥哥对我比对姐姐要亲。更让我感动的是，他一直记得我的生日，也曾经是家里唯一给我送生日礼物的人，直到结婚的前一年，他才中断了这个习惯。所以，他结婚的时候我哭了，我觉得哥哥对自己的爱被别人瓜分了。
姐姐也大我十二岁，我们曾经断断续续地在一起生活过。最初的时候，我们的关系应该是挺好的，我还记得她陪我看过益智图书——那时我很小，大概也就两三岁吧，稍大一些之后，我老爱跑到姐姐的房间，听她说她的白日梦。
其实她的白日梦不怎么好听，因为都是一些长大后要嫁人、赚了很多钱会怎么花之类的内容，但是对小小的我来说，任何话题都很新鲜，都是一个我没有接触过的世界。于是，我就会把她的白日梦当真，还会非常认真地问她：你有钱之后，难道不会分给我一点点吗？她就会豪爽地说：当然会，怎么不会，我会给你分这……么多！她边说边从书架上取出几本书，代表分给我的钱的厚度。看到她愿意给我这么多钱，我就心满意足了，然后笑嘻嘻地听她继续说下去。
当时，我们都以此为乐。但后来，她毕业了，去外地工作了两三年，回来之后，我们的关系就没有以前那么好了，而且越来越差，到了最后，竟然水火不容了。在很长一段时间里，我们都把对方当成了陌生人，哪怕在路上碰到，也不会跟对方打招呼——您是不是觉得很奇怪，明明是有血缘关系的两姐妹，怎么会闹得这么僵？其实我自己也不知道为什么，也许跟我结婚有关吧。总之，糟糕的姐妹关系、父女关系、母女关系和疏离的兄妹关系，让我一直像无根的小草一样，即使自己的家就在离自己不远的地方，自己的家人很容易就能见面，也始终觉得自己只有一个人。
我时常会想，我们的家庭悲剧到底是什么原因造成的？到底是哪个节点上出现了问题，才导致了之后一系列的脱轨和逆行？最后得出的结论是，我的父母都是三十年代出生的，他们经历过一个特殊的政治环境，政治毁掉了他们的婚姻，而他们这个被摧毁的婚姻，又导致了我们家的四分五裂。但这个结果真的是必然的吗？任何人都控制不了世界，世界要变迁的时候，我们能做的，就只有努力地生活和坦然地接受，那么我们的家庭就一定要破碎吗？有没有一种可能，是外界的变迁造成了人的变化，但仍然有一种力量救赎了人的心灵，让人在面对动荡的外部世界时，依然能幸福和谐地活着？说得更直白一点就是，假如父亲在年轻的时候像我一样，读了雪漠的书，他的人生轨迹会不会不同？妈妈、哥哥、姐姐和我的命运会不会不同？一定会的，对吗？
师，到底是谁在谱写命运的剧情？如果个人命运是自己的行为所导致的，自己的剧情是自己的执著或愿心来谱写的，那么彼此之间的纠缠和交错，又是谁的设计呢……
没想到您在几千公里外的西部也会碰到雨天，前几天您告诉我的时候，我真觉得有点不可思议。或是我孤陋寡闻，或是我对那片宁静的土地实在太陌生吧，真希望还有时间让我去进一步了解它。
这里已经下了好几天雨了。
每次雨来前夕，屋外面都跟快要末日一样，狂风大作，感觉阳台对面那片山都快托不住它头顶密布的乌云了。可惜我今天没能尽情地欣赏和享受这个最让我振奋的时刻，因为正好碰上吃晚饭，我得全神贯注，全力以赴，看到满地被吹得乱飞的纸巾，也无暇去理会了。飞就飞吧，没什么大不了的。所以，待我把饭吃完，可供观赏的风景已经所剩无几，外面的天色也缓和了下来。
谢谢您的诗，它们为我驱散了抑郁的烟云。我把它们都一一抄到一个小本子上，就放在床头，时不时拿起来看一遍。每次看，都觉得自己到了诗中的圣地。太美啊！但到底是因为您的诗意情浓，才让那流脓淌血水的癞皮狗显得毫不让人厌恶，还是因为它本身就是圣地大美的一部分？
我想象在真正的大美之中，一切事物都没有美丑之分，因为它都是宇宙万物的组成部分，只要它不加修饰，真实地呈现它原来的面貌，便是大美的一部分，因为，没有修饰，便一定不会有不和谐。如果一切都和谐，又怎能不是最美？美或许就是一种和谐？这样说来，一个人最美的时候，必然也是处于身心和谐中了。当一个人达到身心、内外和谐，便会产生一种属于他自己的自然美，而且独一无二。就像圣地里的恶犬虽恶，但并不丑恶；放生羊虽油，但也不让人厌恶；就连哼哼的蕨麻猪，如果圣地里少了它们，可能也会显得欠缺了什么。
我终于明白为什么说世界本无美丑之分，一切都是世人的分别心。因为有分别，我们才去作意地修饰和掩盖，越是修饰掩盖，就越不美了。
您就是这不修饰不掩盖的典型代表：长发任风吹刮，也懒得去理一下，只有在拍照时，您才会从屁股口袋里掏出一把小梳子，在头顶拨拉几下；满手满指甲的墨汁，您也视若无睹，偶尔还像欣赏艺术品似的观赏一下它们；还有一高一低的裤脚，每次看见，我都忍不住要发笑，但在您的眼中，却是那么自然……当然，一切外在的不修饰还得配合内在的真实才行，而您内在的真实和真诚，已是天下皆知很难有人能与您相比。难怪每一样单独看来或放在别人身上会显得怪怪的东西，在您身上都看不出任何不妥，就好像那天然的玉石只有戴到您的身上，才显得自然一样，因为它也没有经过任何修饰——比如没有配上金项链或是没有被精雕细琢。天然的它放到您本来就极和谐的身上时，马上就融为一体了。
终于明白为什么第一次见到您，我就觉得那么顺眼和熟悉了，原来我熟悉的不是您的样子，而是一种气息，一种我宿世以来保存在记忆里的气息。
我发现我真是“心随卿卿去，身却逐水流”，但心若能一路跟着您，倒是最好的，这样它就不会被乱七八糟的东西给占据，也就不会迷乱了。谢谢您的诗，今天它把我的心从别处牵回来，让我终于从痛苦的地狱里出来了。前两天我真的很难受，但却说不出是什么滋味，只觉得感受不到一点乐，而且心中总觉得慌乱，就像脚不着地似的感到彷徨。今天，自从看了您的诗后，我感到太阳又出来了。
谢谢您替我朝圣，替我攀山涉水，替我修书院，“疲劳无人问”地为我省下了不少力气和精力，又不影响我的生活作息，对我来说真是一举几得。以后，您带我再来吧，我想，去圣地朝圣不算浪费生命吧？但下一次，我的心和身要一起随卿卿去。