结构
“一间便利店的过期日”像是我的一次写作实验。文章以一段爱情故事，便利店的一天运转和观察，食物的过期日，三条线索同时进行叙述。用一种循环重复的小节结构往前推进。
每个小节的结构如下：
① 一段爱情故事
② 一家便利店的日常运行
③ 便利店的货柜
④ 食物的过期日
⑤ 关于时间，名词，保鲜期等的评述
每①到⑤为一个小节：
①②③④⑤ - ①②③④⑤ - ①②③④⑤ - ①②③④⑤
文章的三条线索被这种数字结构拆分变得零碎，但是又会在下一小节重新获得联系和回应。而②到⑤的关系，看似碎片，却有着隐含的包含关系，从店铺到柜台，再到食物的包装上的保质期，空间在不断推进更加微观和细节的信息，直到抽象成关于语言，符号，时间的表述。
名词和符号
文章有一丝灵感来自于林棹的小说《流溪》 。[1] 林棹在使用文字时，将名词以形容词来使用，在她的小说中，有许许多多被并列铺开的名词，互相重叠在一起，形成一段连贯的描述。而“一间便利店的过期日”的起点，并非来自于电影中的一段爱情故事，也不是便利店，而是食物上过期的日期标识。在我看来，这是名词，数字，符号互动和组合的关系，我试图理解和使用这些元素去写一篇文章。
在文章中，出现了一些符号，以及符号连成的格式，如“「 」”，“< >”，“<名词>（无空格）日期（无空格）<名词>”。符号会成为文字背后的另一种语言，发挥着与文字同样的表达功能。
“「 」”是我对空间的锁定，或者限定的范围之意。
“< >”是对名词的格式化，与数字形式的分离。
“无空格”是使整个名词+日期的格式可以连贯，连续，重复。这种格式不止是语言上的描写，更是机械和信号的形式代表。
便利店
对一家便利店，为时两日的翻箱倒柜，只为看一眼货物保质日期的行为，自然是令人迷惑和尴尬的。这也是为什么需要花上两天，不能一次在一家便利店滞留过久，免得引起不必要的误会。当然，好奇心也驱使我不断翻看那些日期，就像是要揭开鲜为人知，又在人眼皮底下的秘密。
在现实中提取信息，总会让人一度陷入杂讯的困扰，你不知道是否每次获取的信息仅只代表了一种随机属性。但抽象规律与混沌随机往往同时可以从现实中被提取出来，它们都为真实的一面。就像从便利店的观察来看，百分之80-90的食物都有着超长的保质期，一瓶纯净水可以在瓶中存放一到两年也保持“新鲜”状态。一方面，可以从中理解便利店（这里可以扩展至超市）在商业利润和成本，时间的考量；另一方面，对于新鲜食物，健康食物这个概念，是否需要更为准确地去定义呢？
阅读名词
正如文中所提“名词有了自己的名字，成为独立的个体。名字让它们联结于人类的日常，甚至牢固地嵌入其中”，这些商品名字或者名词在能指所指关系之外，还建构出自己的地域文化。这种文化来源于当地人使用本土的语言系统构成的独特对周边事物的称谓。在这些不起眼的名字中，隐含了饮食习惯，商业大亨，与周边地区的互相影响等等。即使我将这些商品名称都替换成了简体中文，换成了我们熟悉的普通话形式，但是如果你仔细阅读，仍然会产生一种陌生感。你会奇怪于一些文字语法，一些莫名其妙的词语意思。比如：“士多啤梨” 实际是香港对“strawberry”的直接音译，即草莓。如果，仔细去考察，可以看到一段香港与大陆不同生长的历史。我在书店曾见过一本叫《趣看生活》的书，[2] 书里一大半的内容都铺满了香港小食名称，以食物名为珠，串起广东话语境下的市民文化。这些都在提醒我们，中文存在多样性和文化的支流。
以下是记录的食物过期日附录：
「冷藏柜A」饮用水，果汁，碳酸饮料，酒精饮料，咖啡，功能型饮品
<荔枝芦荟>22/03/06<椰子水>22/03/17<龙眼芦荟>22/03/15<飞雪矿泉水>23/02/16
<青柠苏打水>21/11/05<冲绳酸橘苏打水>21/11/23<北海道蜜瓜苏打水>21/11/27<青瓜西瓜气泡酒>22/03<姜啤气泡酒>22/03<石榴罗勒气泡酒>22/03<低糖麦精维他奶>22/03/27<原味维他奶>22/03/12<无糖原味豆奶>21/09/02<高钙燕麦奶茶>22/05/04
<柠檬茶>22/04/16<低糖柠檬茶>22/03/22<新鲜柠檬茶>21/06/21<菊花茶>22/03/20<黑加仑子汁>22/03/30<芒果汁>22/03/19<港式奶茶>22/04/14<极品解绿茶>22/04/18<乌龙茶>22/05/11<纤解茶>22/01/23<解茶>22/02/01<冷泡无糖铁观音>22/01/13
<竹蔗茅根>22/04/19<咸柑桔 >22/04/13<夏枯草>22/04/15<红豆薏米>22/03/13<甘筍混合汁>22/03/14<芒果混合汁>22/04/05<果粒橙>22/03/12<菓汁先生>22/04/06<野菜生活>22/03/29
<可口可乐>22/04/27<百事可乐>22/04/10<芬达>22/04/15<忌廉沟鲜奶>22/03/06<玉泉+C>22/02/11<无酒精啤酒>22/04/22<喜力>22/04/24<狮威>22/05/24<1664>22/05/06<札幌>22/04/14<虎牌>22/05/27<苹果酒>22/05/03
<烘培拿铁>21/12<低卡路里法式牛奶咖啡>21/09<蓝山风味咖啡>22/03/20<香浓咖啡>22/03/06<浓香焙煎咖啡>22/03/04<原味咖啡>22/03/15<红牛>23/03/01<宝矿力水特>22/03/18<葡萄适能量>21/12/21<葡萄适橙味>21/12/16<佳得乐>22/05/12
「冷藏柜B」热狗三明治，速食餐，鲜果汁，速冻食物
<美式热狗>21/06/05<潜艇>21/06/06<芝士火腿三文治>21/06/06<吞拿鱼沙律三文治>21/06/05<餐肉蛋沙律三文治>21/06/05<番茄鸡蛋三文治>21/06/05<日式白汁碎蛋火腿三文治>21/06/06<超软三文治>21/06/05<干炒牛河>21/06/10<台式卤肉饭>21/06/11<茄汁免治猪肉意粉>21/06/12<蘑菇火腿>21/06/11<滑蛋鸡扒饭>21/06/11<咖喱鸡扒饭>21/06/10<香辣鸡肉滋味卷>21/06/05<烟肉蛋沙律滋味倦>01/06/06<明太子饭团>今日<猪肉松饭团>今日
<芦荟杨枝甘露>21/06/10<莲子百合>21/06/11<鲜橙汁>21/06/06<火龙果汁>21/06/07<鱼蓉烧卖>22/04/12<糯米鸡>22/04/19<粉果>22/10/05
「冷藏柜C」乳制品
<子母牛奶>21/10/22<巧克力奶>21/10/26<山水豆浆>21/06/29<一品豆浆>21/06/18<香蕉牛奶>21/10/07<北海道巧克力奶>21/06/12<高钙低脂朱古力>21/06/17<高钙低脂鲜奶>21/06/06<十字奶>21/06/05<白桃酸奶>21/06/10<樽装奶>21/06/07
「冷冻柜」冷饮雪糕
<牛奶奶昔雪糕>22/05/31<雪见绿茶雪米糍>22/06/01<阿华田雪糕>22/11/12<哈根达斯>22/12/01<雪糕迷你杯>23/05/03<牛奶公司雪糕杯>22/02/20<香芋甜筒>22/05/12<朱古力甜筒>22/05/12<能得利雪条>22/02/10<士多啤梨脆皮芝士味北海道牛乳雪糕批>22/05/04<牛乳粟米脆皮雪糕批>22/05/27<扭纹脆筒>22/03/22<雪葩条>22/07/05<花生酱岩盐焦糖雪糕批>22/07/23<花生酱红桑子雪糕批>22/07/27<芒果热情果乳酪条>22/06/01
「糕点柜」面包，蛋糕
<双重芝士鸡肉火腿包>21/06/05<瑞士卷>21/06/06<日式芝士蛋糕>21/06/05<夹心飞碟>21/06/05<吞拿鱼粟米蘑菇包>21/06/05<大满足海苔肉松卷>今日<珍宝玫瑰手撕包>今日<香葱腊肉肉松卷>今日<法兰克福肠包>今日<纯鸡蛋蛋糕>今日<日式咖喱牛肉酥>今日<朱古力纯蛋蛋糕>今日<火腿芝士软包>今日<双重朱古力包>今日<三重烧芝士土司>今日
「食品柜」饼干，糖果，巧克力，泡面，零食膨化食品
<固力果>22/01/15<草姑山朱古力饼干>22/01/04<奥利奥>21/12/17<芝士夹心饼干>21/11/30<愉快动物饼干>22/02<无糖口香珠清甜薄荷>22/05/22<无糖口香珠士多啤梨>22/05/20<无糖口香珠青黄双柠>22/05/17<无糖口香珠香甜蜜瓜>22/05/25<特浓牛奶糖>22/03/10<薄荷软糖>22/03/27<麦提莎>21/9/27
<香辣海鲜杯面>21/11/25<法式龙虾杯面>21/11/12<周打蚬汤杯面>21/11/17<芝士咖喱杯面>21/11/23<麻油味一丁面>22/04/11<黑蒜油猪骨汤一丁面>22/04/15<辣鸡芝士捞杯面>21/10/28<公仔炒面王>22/01/12<珍味牛肉面>21/11/12<辛辣豆腐大碗面>22/03/17
<咖喱味薯片>21/08<香辣味薯片>21/09<薄饼味薯片>22/05/18<烧烤味薯片>22/05/07<番茄味薯片>22/05/04<脆格薯片>22/02/11<洋葱忌廉味薯片>22/02/17<日烧酱汁味薯片>22/02/03<新加坡辣螃蟹味薯片>22/02/13<原味薯片>22/05/02<咸蛋味薯片>22/05/03<盐醋味薯片>22/03/17<麻油味薯片>22/03/10<粟一烧>21/11/30<虾饼>21/09/17<虾条>22/01/20<芥末味青豆>22/03/06<鱿鱼片>22/03/28<麻辣斋烧鹅>22/03/01<杂锦果仁干果>22/04/01<脆紫菜>22/03/26<芒果味椰果布丁>21/10/4
固力果：格力高
薄饼：披萨
士多啤梨：草莓
忌廉：奶油
雪糕批：雪糕派，即脆皮夹心雪糕
沙律三文治：沙拉三明治
[1]《流溪》是一部由林棹所著的长篇小说，上海三联书店出版发行。
[2] 《趣看生活：廣東話常見錯別字》亮光文化出版。
撰文/ MQ 设计/ MQ
转载和任何形式使用请先获得授权
- END -