题记：有些人，原本可以远足，却在霞光万丈的环境中，选择了故步自封；有些人，原本可以安逸，却在该安逸的岁月里，过得如旋转的陀螺。
我的姥爷，便是后者。
回忆，是一朵酱红色的玫瑰花。今某以茶代酒，祭奠我的少年时代，祭奠那个拥有玫瑰笑脸的老人！
有那样一所中学，曾经活跃着一些人。
【 姥爷看大门】
本可以到离家近的F中上学，又因英明神武的姥爷在S中看大门。那时候，我就在姥爷的帮助下，转入了S中。
小学时扔在人堆中都找不着的我，一度因为未去报到，而成为F中最具争议的“名人”。初一新生互相打听着我的消息，上初三的表哥也常被好事者问起：“你表妹怎么没来上学？”
听表哥吐槽他的不耐烦，我幸灾乐祸着，差点动了“我胡汉三又回来了”的心思。
姥爷长得五大三粗。年轻时曾去当过几年兵，解放后复员回家。虽没落个英雄荣耀牌，却也能全胳膊全腿，他已经很知足。
姥爷嗓门亮胳膊粗手脚大，即使打小在他破棉袄里长大，我依然怕他那一嗓子：“回来！你跑撒？好好上课去！”
他每天的工作很简单。就是拿个大扫把扫扫甬路，将水房的自来水烧开，再就是守着两扇比十个大人还沉的大铁门开开关关。
不知我从哪儿来的傲娇感。每每有人问：“你爷是那个看大门的不？”我就眉飞色舞地答：“是啊！”
既然没有转回去上学的心思了，就傻吃傻喝傻玩着。
我的口粮比一般住校生丰富一些。别的住校生周三、周六下午各回一次家，将亲妈烙的大锅盔切成八角，再洗一口个儿大的罐头瓶塞满咸菜，瓶口要用咸菜压了再压的，锡皮盖子得鼓成小包才行。这样就勉强够吃上三天了！
我的口粮除了这两样外，亲妈还特意将面粉蒸熟，用肥肥的牛板油加上盐巴、花椒粉、碎花生炒成焦黄色，这就是传说中的油茶。
姥爷早上五点就起来烧锅炉。第一锅水乍一开，我便听到那双俺亲妈纳的黑棉布鞋，被“bia哒bia哒”撒趿着冲进屋里。抽屉被打开，大老碗底磕着桌面。不睁眼我也知道，我姥爷肯定又是狠狠地舀出两勺油茶，小跑到锅炉房。锅炉房内热汽腾腾，姥爷从透明的水温控制管下，小心翼翼地接整整100度的开水，一边接一边用大勺子使劲搅拌。
当控制管再也滴答不出一粒滚烫的水豆子时，姥爷才颠颠地回到屋里。他用筷子一边缓缓地搅拌着，一边咧着嘴冲着我后背笑着：“今天这水真烫！”
我说我的亲爷啊，这才几点？你把屋子里弄得这么喷喷香，纯粹不叫我这营养不良的可怜丫头睡懒觉啊？
“你还营养不良？快起来！昨天食堂里卖肉汤，你一个人将肉片菜叶全吃了个精光，你爷爷我就加了点开水喝了点汤。”
“嘻嘻。是谁说自己不爱吃肉的？又是谁说自己牙不好咬不烂菜叶的？学校那么小气！就给漂了四五片薄肉片而已！还不够塞我小牙缝的！”
“那也是三毛钱一份呢？其他住校的孩子都没有食堂吃饭，你这还得感谢我，要不你上哪儿吃教工食堂…”
“是是是！要不，我给您老唱一着颂歌？我亲爱的爷爷啊，这个世上数你伟大…”我一边套着毛衣，一边用美声动情地唱了起来。
“去去去，等我死的时候你再唱。快下来喝油茶，凉了就不香了！”
姥爷姓孙。古往今来，他们姓“孙”的人都是狠角儿！比如孙悟空、孙武、孙膑，我姥爷还有我娘亲，那可都是实打实的厉害人！
我娘亲那英明神武，一巴掌可以搧得我板牙掉一豁，她爹的力度，你能想象不？嘿嘿，连街头霸王都怕！
记得有一天晚上，大家正在上晚自习，突然传来一阵“哐啷哐啷”砸门声。
“娘滴，谁呀？”姥爷从门卫室披上军大衣，夺门而出。
只见四、五个头发长长短短满脸营养过剩的男青年，每人嘴里叼根香烟，中风般地颤动着脚尖，在大门外站成一堵人墙。
“开门开门！”
“找谁?”
“跟你老汉没话说，找你们校长有事，赶紧开门！”
姥爷身旁瞬时闪过一只黑影，冲入校长房间。那黑乎乎的两间大平房，突然灯光明亮，里边人影绰绰。
姥爷回头看了看，朝门外喝道：“校长不在！有事说话！”
“跟你老汉说不着！说了你也管不了！”
“你说说看！”
“我问你，你们学校有一女生，她骑的自行车和我家的一样，而我家自行车恰巧一个月前丢了，这事你管了不？我今个儿带几个哥们来，要回我的自行车。老汉，你识相点，赶紧开门？”
“要真有这样的事，你可以报警，让警察来调查！你们一群人，大晚上的跑到学校，想来撒威风？”
“诶！你这老头，开不开门？不开信不信我们进去砸了你学校？”
姥爷没回应，转身迈大步折回门卫室，从掉皮的泥巴墙边，抡起平日给锅炉喂碳的大铁锨，照准了铁门砸去。
“咣啷”一声，门被震得哗哗作响，铁锨坠地。
“老汉我今年七十五，活够了！拿我老命换你几个毛没长齐小子的命，值！”说着进屋又抓起砸煤块用的大铁锤。
街头小霸王们吓得屁滚尿流，抱着头挤成球轱辘到围墙边去。
“这老汉是疯子！”
姥爷的英雄事迹在教师队伍里口口相传，大家开始对这个大个子老汉刮目相看。
我忍不住嘲笑姥爷：“爷，你走路光看天不怕摔倒吗？不就是当了个门神，真把自己当神了？”
“门神也是神！学校离了我这恶神还不行哩。”
但“神”也有点头哈腰的时候。
初到S中，人不识我我不识人。班里大官小官全被有亲朋好友的当走了，那时候也不兴“毛遂自荐”，我这可怜的转学生连个科代表都混不上。这可愁坏了姥爷。
他从不抽烟，我舅我爸也从没人拿烟孝敬过他。他背着手在学校甬路上来回走了十几圈，终于碰到当时在学校管后勤的姨父。
“大，你在这儿转啥呢？”我姨父随姨妈管我姥爷叫“大”。
“你有烟么？给我一盒！”
姨父显然有些惊讶！这老丈人何时抽上烟的？
“有，办公室里有没拆盒的，我给你拿去？你这么大岁数抽烟不好！”姨父边走边劝姥爷。
“我知道，你给我就行了！”
两块钱一盒的窄版猴王，是那个年代身份的象征。
姥爷揣着这盒烟，走进我们班主任的办公室。两人不知嘀咕了些什么。第二天，我与另外两名同学，就被班主任命为板报组成员。
从此，姥爷常站在我们班的板报前，拽住过路老师的衣襟：“你看看，这是我娃写的字，好看吧？”
别人抿嘴一笑：“老汉，你识字吗？”
“认得几个，都是我娃教的，我天天都在本子上练我名字哩！嘿嘿。”
即使姥爷将我饮食起居照料得很好，我也没能有出息地白白胖胖起来。门卫室墙上有面小镜子，我常常对着镜子捏自己的脸。这两块再胖起来就好了！于是，为了美点，我每天往手心里挤一大块儿“孩儿面”，使劲地在脸上抹擦。
姥爷面露不屑：“搽那面糊糊干嘛？”
“你不懂，这是抹脸油，可以美白的！”
“啥抹脸油？我看就是抓把面粉用水和一下，把你娃当瓜子哄了，还一块钱一包！有喔时间去看会儿书去！”
“整天就知道让人看书看书的，哼！”
“你甭朝我｀哼｀！你有本事也让名字上次墙叫我也光荣光荣。人家R老师的儿子，灵滴很，成天都上学校光荣榜，你也跟人家学学！”
“我还没考试呢！等我考完也｀bia唧｀给你上个墙。”
【 英语老师】
对姥爷，我算是夸下了海口。但直至我初二那年，姥爷因年纪太大被学校辞退，我的大名还是没能上光荣墙。
唉！怪就怪我那可怕的英语老师。
将近一米八的个头，戴着一副金边眼镜，镜片从侧面看厚得像青花瓷碗底，着装也显示着出身的纨绔。
怀揣着一肚子对走出国门触手就可及的幻想，我端正了自己的坐姿，为钢笔饱吸了蓝墨水，拿出崭新的英语格线本，还为其绷上了妈妈织毛衣剩下的红毛线，就等这位先生来教我们这些“汽车”teacher都不分的娃子们学习英文。
但是，第一节课，他教我们读A B C D;
第二节课，他教我们认字母E F G;
第三节，第四节……
一个月后，我们终于知道英语中有26个英文字母。
这位仁兄眼睛不大，尤其是面对与他同来的美女语文老师时，眼睛在镜片后浓缩成了两段狭长的黑毛线。
我们那些住校生，下午吃完饭后有大把的时间可以追逐打闹，也常常借着问问题之故跑到老师办公室与老师套近乎。
有天晚上，我又去找我喜欢的语文老师B老师。岂料，她的办公室还坐着两个人，一个女老师还有那位英语老师。
人不犯二枉少年。事到如今，我都在懊悔自己当年的鲁莽，悔得肠子发青。
我对瘫坐在B老师豆腐块被子旁的英语老师说：“Y老师，外国人说话好听不？我们现在只会读字母，真想听听你读英语课文！”
Y老师顿时满脸绯红，与他平日和B老师高调调侃时的态度截然不同，竟然让我们看到了一介谦谦君子来。只见他忙摆手说：“不行，不行！”
B老师与那个女老师也没意识到这是一个恶作剧，她们顺着我说：“读读呗，读读呗，我们都还没听过呢！”
Y老师一只手摇得像钟摆，一只手捂着自己红透的大脸，身体后弓成炒熟的小龙虾，欲怒还笑地称：“真不行！”
B老师也玩性大发。她索性将英语书打开，戳到他怀里：“就读这一篇！”
Y老师很无耐。静了片刻后，清清嗓子，开口读了起来。
我滴神啊！我的直觉是外国人说话真难听！不仅难听，外国话竟然是用半截舌头说的。不由得让我想起我妈煎的“老蛙萨”来，没吃过的可以请我老妈给您做一顿，一吃一嘴生面疙瘩儿；又想起下不来蛋着急的母鸡，抑扬顿锉地“咯咯哒”着。整个人瞬间不好了！
再偷瞄一旁的B老师，心目中白马王子变癞蛤蟆的尴尬红，飞满她果冻般晶莹剔透的脸。
从此以后，B老师不再开心了。
从此以后，Y老师不再谈笑风声了。
我们这群乡下土包子，自以为英语就是如此读的。每天早读，依旧扯着嗓子满操场转大圈，无比神圣地读着：“汽车，汽车，老师，老师；狗在买尿尼，狗在买尿尼，早上好，早上好；三克油，三克油，谢谢，谢谢；贼当，贼当，坐下，坐下…”
一学期后，全班70来号人，统统不及格。我那么努力，也只考了44分。
苍天啊，大地呀，你对得起我每天早晨冒着刺骨的寒风，对你那虔诚无比的外国语问候么？你对得起我红纸黑字上圈圈点点旁注的那些具有同音灵性的汉字么？你对得起我姥爷每天用第一碗100度开水冲调让我喝下去还烫嗓子眼的油茶吗？
也就在那一年，Y老师调走了。据说他爸——学校前任大校长，为他长得像叮当猫一样喜人的儿子，谋求了个成人大学《录取通知书》。
姥爷说：“走了好！走了好！喔娃不行！你看R老师滴娃，喔才叫灵呢！年年都考第一…”
【表叔班主任】
林子不大，净是自家“雀儿”。
我虽蹦达出了家门口的初中，也依然没跳出我们家族的亲戚圈。
这不，姥爷回家务农后，就将我接力给了我在这所学校里的亲戚三——我表叔。他是我爸亲得不能再亲的姑舅大表哥！
表叔也算是打小看着我长大的。