NaNa

娜娜长得并不十分漂亮，个头娇小，身形瘦削，从背后看，让人觉得是个刚上高中的少年。十五岁的娜娜与二十五岁的娜娜并没有太大的差别，并未发展出一个二十五岁成熟女人的曲线，依旧像年少一般，有着细细的脚踝和手腕。她的脸已经褪去了婴儿肥，轮廓渐渐分明起来，但因为脸小，加上圆圆的脸型，让人觉得，她只是一个沉默倔强的少女。

她的确不怎么爱说话，也没什么朋友。除了上班，就是躲在自己小小的出租屋里，读书，写字，听音乐，做饭，洗碗，做家务，给唯一的那盆薄荷浇水。她喜欢洗长长的热水澡，固定听着一个有声书主播的节目，细致地清洁身体的每个角落，或者只是站在水帘里什么也不做。洗完澡出来身体总是变得红彤彤地，像只被煮熟的龙虾，但是娜娜觉得很温暖。夏天的晚上，起风时，娜娜会把通往阳台的玻璃门全部打开，让风灌进来，偶尔也有清凉的月光。她在这月光里慢慢地起雾，像一幕舞台剧。风吹得烛光摇曳起来，娜娜感觉到了自由。

这样的时候，她会想起妈妈。已经死去的妈妈。

她替她穿衣服。她的身体只剩下骨架。那么轻。褐色的皮肤紧紧地裹在干瘪的支架上。干燥，冰凉。她的面容看上去这样陌生。什么表情也没有。没有痛苦，没有悲伤，没有愤怒。什么也没有。风吹过裸露的身体，娜娜感觉到自己在颤抖。她自由了吗？

第一个工作日，娜娜总是比平时提早一点出门，因为星期一的一号线人会非常地多。从小区出来，走到地铁口只需要十分钟，从进地铁，坐五站路，到出地铁口，需要二十分钟。从地铁口走到公司，爬楼梯的话，到打卡需要十五分钟，坐电梯的话，只需要十分钟。娜娜总是尽量走楼梯，因为如果在地铁里遇到同事的话，需要费力地找话题跟连名字都还不清楚的同事寒暄。

不过，到底，这是一份不需要跟人打交道的工作。打卡，走向工位，打开电脑，工作。接下来的一整天都不用跟别人说一句话。真好，娜娜想。

刚刚去上班时，午餐对娜娜来说是棘手的问题。新同事大概出于对她的观照，第一周总是主动邀请她一起出去午餐，毕竟刚来，还没摸清楚状况，娜娜无法拒绝。于是她跟他们一起去公司楼下的小吃店或者食堂吃午餐，听他们讲房价，老公的工作，婆媳关系，儿子的幼儿园老师，娜娜边听着，边找合适的语言回答新同事热心的提问：不，还没有男朋友。不准备要孩子。一个人生活也挺好的。然后听着同事们突然拔高的音量：哎哟，女人不结婚不要孩子怎么行，我跟你说啊……

一顿饭下来，娜娜就得自己的神经都要崩断了。

还好，观察了一两周后发现，自己带午餐的同事也不少，一个人点了外卖默默在办公室吃的也有那么一两个人，娜娜松了口气，下次再遇到邀约时，也鼓起勇气拒绝，礼貌地笑笑说，啊，不了，我叫了外卖。当然，也有个别极度热心的同事好意教导了几句：哎哟，老吃外卖怎么行，你看你这么瘦，一定要好好吃饭啦……

娜娜只是微笑。

娜娜吃得很少。大概是因为身体娇小，平时也没什么运动量，消耗少，娜娜的饭量总是让人怀疑：吃那么一点真的可以吗！？所以，娜娜总是避开旁人，一个人午餐。还好，公司所在的园区非常大，环境也很好，娜娜总是十二点一到，就带上自制的午餐出去散步。有时候是在小河边的草地上，有时候跟环卫工人一起坐在长椅上吃，有时候也能边走边吃。她给自己做得最多的是三明治，简单地在面包片中夹上新鲜的生菜，一片烟熏火腿，加个煎蛋，偶尔会加酸黄瓜。或者只是煮一根玉米棒，加个白水蛋。有时候甚至是一根新鲜的黄瓜。

吃完简单的午餐，娜娜会喝自制的柠檬水。说是柠檬水，其实只是在矿泉水里放两片现切的柠檬片而已。不加蜂蜜。娜娜不喝咖啡，也不喝饮料，女孩子喜欢的奶茶她也不喝。不喜欢甜的东西。口味非常清淡。娜娜觉得自己可能有洁癖，无论是身体外部，还是身体内部，无论是物质世界，还是精神世界，她都想保持清洁。她有时候觉得自己是一个空洞。风吹过，就会有回音。

午餐后有一个小时的午休时间。娜娜会在园区里散步。这个时候，大多数人已经吃完午饭回办公室午休了。园区很安静，种了许树，而娜娜喜欢树。她慢慢地走路。认真地看每一棵树。有风的午后，树叶会随风摇动，发出沙拉沙拉的响声，阳光从树叶的缝隙洒落下来，星星点点地落在石板路上，娜娜有时候觉得自己还在梦境里。

大部分是香樟。四月就会开花。满园都是它的香气。每次走出办公楼，娜娜都会下意识地闭上眼睛，深深地呼吸一口，会有一种回到了小时候的错觉。初中的校园里，种的也是香樟树。夏天来临的时候，就是这种气味，飘散在风里。娜娜仿佛还能听到模糊的孩子们吵闹的说话声。