作者：辛老师
最开始吸引人的，是封面上的“生活波澜不惊，却让我丧失了最宝贵的东西。”
自身之外，有一片海洋，将我们与飞云，绿森，黄沙，以及最主要的，人来人往的嘈杂街市隔绝开来。沉没在静谧幽暗的海水之中，我们只听得到流动的沙沙水声，掀起发丝在水中摇摆的声音。这时候的你，会想些什么呢？我身在何处？时间在哪个象限？我是谁，还有谁记得吗？我真的是存在的吗？
被腥咸的海水隔绝开来的世人，会在怎样的时刻，想要用手中的戬劈开水流，冲向对岸，穿上被社会的染缸浸泡过的衣物，混迹人群，为自己讨一杯酒呢？胡乱地大醉一场过后的人，又沉入海底，等待让人窒息的海水再次将自己淹没。
1.
“我”的亲情
世界上会有一个人，让你亲眼目睹灵魂的存在。那以后，面对沉默呆滞的面孔，你都要去审视一番，生怕漏过那个因灵魂想要挣脱肉体而使整个人的轮廓发光的瞬间。
平日里不苟言笑的父亲，看似彬彬有礼。整洁的西装领带却掩饰不住内心的淡漠。只有在爵士乐的音乐会上，随着音乐舞动的纤长手指叛离了克制的潜意识，暴露了内心的汹涌波澜。妻子、幼童、工作、社交，所有想改变他的人或事，都被爵士乐教训地体无完肤。音乐就是他的海洋，在那里，他只是自己，不是丈夫、父亲、建设国家的螺丝钉或者任何人群中不起眼的人。就像毛姆笔下的斯特里克兰，用绅士的态度对待虚荣的妻子，用和蔼的言辞应付顽皮的孩子，用精明的打算敷衍计较的同行。可是生命总会用它的方式来折磨你的灵魂，它把灵魂放在火中炙烤，又把灵魂的头卯足劲按进汩汩的深海。如果说斯特里克兰的灵魂最终像火山一样喷发，用岩浆灼伤身边不理解他的人，那么“我”的父亲就像亚特兰蒂斯的海王之子，以爵士乐做戬，只一瞬间就掀起惊涛骇浪，冲破天际，回归自然。
父亲最后是不是那位流浪汉呢？不管是与否，“我”都知道，灵魂就像清晨的雾，它附着在出行的人身上，沾湿他们的衣衫；它降落在河边的草丛，用艺术的颜色染亮叶尖的露珠；它甚至渗透在“我”的萨克斯上，用温柔的抚慰将它唤醒。
2.
“我”与会说话的狼
作为镇上唯一的警察，“我”在这里的日子平静地就像万里无云的晴空，带着淡蓝色的透明色彩，偶尔有飞鸟划过天际，也很快就俯冲进森林，不知去向。唯一的变化就是不止一次有人说见到会说话的狼。为了这件事“我”进入让自己恐惧已久的森林，遇到患有“存在缺失”的赵柚，收到用天然木料做成的唱片《森林之声》......
它（代替会说话的狼），站在屋外偷偷与“我”交谈，它说“我”的萨克斯吹奏得很没有信心。“自然界的一切都是很有信心的，他们不会恐惧岁月的流逝，而是将岁月视作整体中的一部分。它们顺其自然地活着，然后顺其自然地死去。”
如果我们都可以像河流一样，不管有何艰难险阻，都顺着重力的牵引兀自奔向前方，那么是否恐惧、胆怯、懦弱、犹豫，甚至悲伤、痛苦、厌倦、欢乐、兴奋，都可以在流过下一个转角的时候，被抛诸脑后了呢？
作为会说话的狼，不，这并不准确，这是会欣赏音乐的狼，会与人“交谈”而不仅仅是发声的狼，它无法忍受同伴们只为了本能活着。在独自流浪的路上，也曾被驱赶，被虐待。可是寂寞的人群在呼唤他，他懂得不能与别人殊途同归的失落。但这不足以让他以人类朋友的身份活下去。面对未知和新鲜的事物，人类在过足了感官的瘾、满足了好奇心之后，席卷而来的畏惧让他们不允许异类的存在。它要继续漂泊向前方，就像未曾到过一样。
3.
“我”与赵柚
听到有个女孩离家出走，再加上“会说话的狼”带来的胆战心惊，“我”第一次进入森林，就好巧不巧碰到了她—一个时常遭遇酗酒的父亲家暴的，一直希望自己不要存在的女孩。
父母之间的关系就像烧着沸腾热水的茶壶，从壶嘴里冒出来的水蒸气，烫伤了这整个家庭。“我不明白他们为什么要生下我，如果他们当初不做这个决定，起码这个世界上会少一个人承担他们的痛苦。”
人生最大的骗局就是“出生”这件事了，我们无法拥有选择自己是否可以来到这个世界的权力。掌握着这项绝对权威的人，如果恰巧符合我们的心意，也就罢了，而如果滥用职权又不小心维护自己的“产品”，任由其被空气中的酸性物质腐蚀生锈，那这被创造出来的事物，可要好好在这世上挣扎一番了。
或许是因为家庭的原因，才让这个女孩格外敏感，也格外有趣。她带“我”穿过森林里由死去的时间凝结成的青色雾气，来到一座透明的房屋—由死去的时间凝结成的小屋；一个我差点在里面被冻死的地方。
因为这间小屋让人成瘾。“那些年，面对熙熙攘攘的人群，坐车，上班，下班，吃饭，睡觉，日复一日，慢慢地，我觉得心中变得空空如也。”在经历这个小屋给人的感受之前，“我”在齿轮般循环的日子里，丢失了一些东西。“我”的萨克斯没有信心，“我”的工作没有激情，“我”思念父亲，却从没踏上寻找他的征途，就算写诗，也只是随手记录。而在这里，“我”感受地最多的是宁静与祥和。能回忆起最美妙的温馨时光，安详静谧，让人眷恋，就好像平日里所有的问题，都得到了解答。哦，忘了说，这间小屋名为“死”。
92年的李唐，文字读起来就像参加一场跨越时空的名艺术家见面会，有大卫林奇，也有村上春树。
不像长辈们生活在集体化的年代，也不像00后们要照顾年幼的弟妹，大部分的90后，拥有一个人的童年。一个人看书，一个人听音乐，一个人踏上旅程，又一个人回归家乡。他们的身上有种孤傲。孤独地行走和思考，带着特有地桀骜和能量，时而掩藏，时而喷发。这本小说里，有孤独地警察先生，有追求梦想失败地书本商人，有患人群恐惧症地钢琴手，有在爱情里迷失自我的普通女生。他们就在书中过自己的人生，你却觉得那就是你。
作者:辛老师，原名周辛，德语专业的英语老师。日常爱好是码字，遛狗，幻想有一天带着狗子住到水边。