2021-06-05又到收麦时

看着地里来回穿梭的收割机，路上飞奔的三轮车，隆隆不停的各种发动机的声音，再闻闻空气里弥漫的那种焦糊的粉尘味道，你就知道，夏收开始了。

收麦子，拾麦子，我的童年、少年和现在。

白居易诗云：田家少闲月，五月人倍忙。道出了农民的劳作之苦，身边有人也说，种地这件事，除了卖了粮食数钱的那一瞬间觉得美好外，其他时候就没有觉得好过。

我小时候，主要的收割方式是人工。家里的大人拿着镰刀，带着草帽，脖上搭条毛巾，或是手腕上系着条毛巾，拎上一大桶水，或许偶尔还有点黄瓜或者杏儿、桃儿。在天还未亮之时，就下地了。弓着腰，一手抓或者捋着一束或大或小的麦子，一手用镰刀想怀里一拉，割断的同时顺势勾着，随着转身放倒在身后或身侧。如此反复，直到地的尽头。足蒸暑土气，背灼炎天光。力尽不知热，但惜夏日长。其此之谓。很多大人都不回家吃饭，直到天黑才回家。也不休息，还要去麦场继续劳作。夏收的一段时间，睡觉的时间很少。

年岁渐长，学着割麦。第一次割麦的时候，因为看的次数非常多，觉着这是一件极容易的事情，但是正在上手操作，才明白，原来这也是要千锤百炼的。割伤自己，割麦速度慢，割下的麦子放的乱七八糟等等，在劳作中全部都经历。那种直不起腰的痛，那种汗水流到眼睛中的难受，那种觉得呼吸不畅，酷暑难熬的记忆，会存留一辈子。但不是觉得苦。

拾麦子，一件光荣的事情。学校还会放麦假，并且每人要交一定数量的麦子，要求是拾的。当然，后来逐渐演变成直接从自己家中盛出来上交。后来就没有麦假了，也不交麦子了。拾麦子，我是很在行的。在地里，一开始是一个一个捡起来，然后一折，麦穗就到篮子里了。后来还学会用剪刀，一次拾一大把，弄成束，用剪刀剪下。最有趣的是跟着拉麦子的车跑，拾车子因为颠簸掉下来的麦子。若是偶有掉下一大捆的，欢呼雀跃，那种激动不亚于中大奖。最难忘的要是田间买冰糕了。精明的生意人，用泡沫箱带着冰糕，上面蒙着小棉被，在地头田间叫卖。如果能够买或换上一个，（用鸡蛋也是可以换冰糕的，记得不知道是二分的、五分的都有）简直觉得牛气的能横扫整块麦田。童年和少年，拾麦子，追车，都已远去。

现在，因为长辈年岁渐长，自己这个连半个劳动力都不算的种地废物上班人，地已经不种了。当然现在种地也机械化了，人比以前的劳动强度少了很多。但总感觉，人，没有以前耐劳苦了。

劳动，辛苦的劳作，不仅是一种苦，更是一种锤炼。