酸枣！是酸枣！当八岁的孩子在家乡的地埝边发现这种红红的、小小的，吃到嘴里酸酸甜甜的果子时，关于酸枣的故事，穿越时空的隧道，一下子浮现在我的面前。
酸枣是我童年时的美味佳肴，酸涩中带着甜蜜。记忆中家乡的沟沟壑壑、陡坡崖边都是酸枣树，当我的个头和牛鞭杆差不多高的时候，就开始和小伙伴们一起斜挎着小布包上山放牛。村头的酸枣个头大，二叔地边的容易摘到，南山阳坡的酸枣什么时候熟……我都清清楚楚。
蓝蓝的天上白云飘，我仰面躺在草地上，翻看着破旧的小人书，看到牛儿还在不远处摇着尾巴，不急不慢地吃草，脑袋里突然想起了酸枣，我就和两三个小伙伴一起跑向那块苞米地下边的陡崖摘枣吃。石头堆里长着十多棵高高壮壮的酸枣树，向阳的枣红通通的，在阳光下闪着灼灼的光芒。
“你摘这棵树上的枣！”
“那一棵，你来！”
“崖边的那一棵，我过去！”我和小伙伴们商量好自己摘的枣树，便留神脚下，用牛鞭杆从茅草丛中拨开一条通道，再踏平枣树下边的黄草，敞开布包准备摘枣。看！树梢的枣多诱人，圆圆滚滚的，闪着灿灿的红光，散发着诱人的枣香。我用左手用力抓住枣树枝，踮起脚尖，右手随着左手拉枣树枝的弧度越来越大，扬起脖子用力去接近红枣……稍不留神会把熟透的酸枣碰落，或者被又长又尖的枣刺扎得眼泪都要流出来了，要眼疾手快才行。我们摘一小把红枣轻轻扔到布包里，踮起脚尖，伸长胳膊，用放牛的鞭子使劲儿去够树枝上的一颗红红的枣儿，却总是离半条胳膊的距离够不着，歪着脑袋想下，给鞭梢上绑上一段用野草编的绳子，使劲儿往眼馋半天的枣上一甩，啪的一下，红枣迸落草丛里了，草绳断了，正砸在我们仰着的小脸上，顾不得鼻子酸痛，只一个劲儿地在草丛中搜寻刚掉落的红枣。
往往一个枣树上摘不了几个熟透的酸枣，我们需要多摘几棵枣树，由最初专挑又圆又大又红的到红红小小的，最后只能摘有红圈的枣了。我们往往只吃没有熟透的枣，红红的、大大的枣，我们都装进了布袋儿带回家去，让奶奶给我们蒸枣馍吃。
奶奶蒸的黄面馒头带着麦香，四四方方的、鼓鼓的，镶嵌着酸枣的地方已被染成了酱紫色，我们轻轻咬上一小口，又忍不住咬上一口，只感到酸甜可口，唇齿留香，一连说“好吃”。奶奶脸上的皱纹一道道舒展开来，笑眯眯地看着我们吃枣馒，嘴里念叨着着“慢慢吃，吃完再蒸”... ...抓起赶牛鞭子，拿着故事书，斜挎布包，我又赶着牛去搜寻酸枣了。然后，我们又有吃不完的枣馒了……
酸枣，给我童年带来了欢乐，更给予我青少年时的精神滋养。
那年，我16岁，升入初三，所在的学校离家二十多里山路，往返一趟需要四个小时左右，再加上功课抓得紧，我一周回去一趟，走的时候带足咸菜、鸡蛋和酸枣馒头。
这周回去的路格外漫长，几个灼灼的酸枣挂在树枝梢头，在秋日的阳光下一闪一闪的，犹如我忐忑不安的心情。
“人人都要买复习资料，你们要考高中了！该花的钱不要节省……”耳边传来班主任临走时的叮咛。
“20块钱！”是“20块钱”！够我一个月的生活费了，母亲身体不好，从来不舍得吃任何好东西，哥哥也在大学读书……唉！我不想买资料，可是有资料多好啊……
母亲不在家里，我奔向打麦场。果然，母亲正在下边的地埝边摘酸枣……母亲用力歪斜着身子，一只手抓着的镰刀向下拉着酸枣枝，另只手拿着木棍敲打着，随着母亲有节奏的敲打，大大小小红红绿绿的酸枣纷纷落进枣树枝下边放着的篮子里，闪着灼灼的光芒。一部分酸枣调皮地跑到了篮子外边，母亲便蹲下来，一颗一颗地捡起来……
“妈，我来！”当我的手和母亲的手相碰的一刹那，我吃了一惊，这哪里是手？分明就是枣树皮，把我的手也划得火辣辣的疼。母亲迅速挑拣出篮子里的枣树枝和叶子，又和我一块把散落在地上的酸枣全部拾起，这才直起僵硬的身子，挎起篮子，不由分说地让我拿起镰刀和木棍慢点走，自己身子右倾，趔趔趄趄地走上麦场，说要快点回去给我做饭。
厨房里飘出酸枣的清香，我停下作业去看，母亲正在把挑好的又红又大的酸枣平铺在揉好的发面片上，再小心翼翼地卷起来，然后轻快利落地把面卷切成一个个面团，细看那一个个整齐排列的酸枣馒头，白白的面、红红的枣，真好看！饧半个小时，那胖胖的酸枣馒头就可以上锅了。
返校的布袋里，永远都是满满的爱。看到村口被秋风凌乱了白发的母亲，我决定不买资料了，可以课余时间借同学的抄写。
“来，拿上，买资料！”母亲不知道什么时候赶上了我，往我的手里塞了一叠零钱，零钱带着母亲的体温，而母亲的手又冷又粗糙。
“不要了，袋子里的东西够我吃一周了！”母亲突然似乎生气了，“买资料的钱，咱不省！这段时间卖酸枣的钱够你花了！需要钱尽管说，我刚才听燕子妈妈说你们要买资料了。”
母亲坚决让我买资料，自始至终没有说过一句让我好好学习的话语，但我知道，不善言辞的母亲对我学习的大力支持。
灼灼的酸枣，在我心里闪耀。周末回家，我也帮着母亲摘枣。第二年夏天，我考入了豫西师范，也就在那一年，我发现自己不知不觉长大了。
又大又红又甜的枣上市的季节，家乡的酸枣也红了，把家乡的酸枣摘一颗来吃，依旧酸甜可口好吃，别有一番滋味。
听老家的父母说，村里有年轻人正在筹划一个与酸枣有关的扶贫项目……
灼灼酸枣红，浓浓往事情！曾经的童年摘酸枣、吃枣馒，少年时母亲摘酸枣、蒸枣馒的场景历历在目，有快乐，有酸涩，也有成长，更多的是对如今幸福生活的品味和对美好未来的憧憬。
文友修改稿
酸枣灼灼红
酸枣是我童年时的美味佳肴，酸涩中带着甜蜜。村头的酸枣个头大，二叔地边的容易摘到，南山阳坡的酸枣什么时候熟……我都清清楚楚。
当我的个头和牛鞭杆差不多高的时候，就开始和小伙伴们一起斜挎着小布包上山放牛。那牛鞭杆是够酸枣的趁手工具。
石头堆里长着十多棵高高壮壮的酸枣树，向阳的枣在阳光下闪着灼灼的光芒。
“你摘这棵树上的，那一棵，你来。崖边的那一棵，我过去。”用牛鞭杆在茅草丛中拨开一条通道，再踏平枣树下边的黄草，敞开布包准备摘枣。
看，树梢的枣多诱人，圆圆滚滚的，闪着灿灿的红光，散发着诱人的枣香。我用左手用力抓住枣树枝，踮起脚尖，随着左手拉枣树枝的弧度越来越大，右手用力去接近红枣……稍不留神会把熟透的酸枣碰落，或者被又长又尖的枣刺扎得眼泪都要流出来了，要眼疾手快才行。
实在够不着的，就给鞭梢上绑上一段用野草编的绳子，使劲儿往眼馋半天的枣上一甩，啪地一下，红枣迸落草丛里了，草绳断了，正砸在我们仰着的小脸上，顾不得鼻子酸痛，只一个劲儿地在草丛中搜寻刚掉落的红枣。
往往一棵枣树上摘不了几个熟透的酸枣，我们需要多摘几棵，由最初专挑又圆又大又红的到红红小小的，最后只能摘有红圈的枣了。我们往往只吃没有熟透的枣，红红的、大大的枣，我们都装进了布袋儿带回家去，让奶奶给我们蒸枣馍吃。
奶奶蒸的黄面馍带着麦香，四四方方的、鼓鼓的，镶嵌着酸枣的地方已被染成了酱紫色，轻轻咬上一小口，又忍不住咬上一口，只感到酸甜可口，唇齿留香，一连说“好吃”。奶奶脸上的皱纹一道道舒展开来，笑眯眯地看着我们吃枣馍，嘴里念叨着“慢慢吃，吃完再蒸”......
抓起赶牛鞭子，拿着故事书，斜挎布包，我又赶着牛去搜寻酸枣了。然后，我们又有吃不完的枣馍了……
酸枣，给我童年带来了欢乐，更给予我青少年时的精神滋养。
那年，我16岁，升入初三，学校离家二十多里山路，往返一趟需要四个小时左右，再加上功课抓得紧，我一周回去一趟，走的时候带足咸菜、鸡蛋和酸枣馒头。
那周回去的路格外漫长，几个灼灼的酸枣挂在树枝梢头，在秋日的阳光下一闪一闪的，犹如我忐忑不安的心情。
“人人都要买复习资料，你们要考高中了！该花的钱不要节省……”耳边传来班主任临走时的叮咛。
20块钱，够我一个月的生活费了。母亲身体不好，从来不舍得吃任何好东西，哥哥也在大学读书……唉！我不想买资料，可是有资料多好啊！
母亲不在家里，我奔向打麦场。果然，母亲正在打麦场下面的地边摘酸枣……母亲用力倾斜着身子，一只手抓着镰刀向下钩着酸枣枝，另一只手拿着木棍敲打着，随着母亲有节奏的敲打，大大小小、红红绿绿的酸枣纷纷落进枣树枝下边放着的篮子里。一部分酸枣调皮地跑到了篮子外边，母亲便蹲下来，一颗一颗地捡起来……
“妈，我来！”当我的手和母亲的手相碰的一刹那，我吃了一惊，这哪里是手？分明就是枣树皮，把我的手也划得火辣辣的疼。母亲迅速挑拣出篮子里的枣树枝和叶子，又和我一块儿把散落在地上的酸枣全部拾起，这才直起僵硬的身子，挎起篮子，不由分说地让我拿起镰刀和木棍慢点走，自己则趔趔趄趄地走上麦场，说要快点回去给我做饭。
厨房里飘出酸枣的清香，我停下作业去看，母亲正在把挑好的又红又大的酸枣平铺在揉好的发面片上，再小心翼翼地卷起来，然后轻快利落地把面卷切成一个个面团，细看那一个个整齐排列的酸枣馒头，白白的面、红红的枣，真好看！醒半个小时，那胖胖的酸枣馒头就可以上锅了。
返校的布袋里，永远都是满满的爱。看到村口被秋风凌乱了白发的母亲，我决定不买资料了，可以课余时间借同学的抄写。
“来，拿上，买资料！”母亲不知道什么时候赶上了我，往我的手里塞了一叠零钱，零钱带着母亲的体温，而母亲的手又冷又粗糙。
“不要了，袋子里的东西够我吃一周了！”母亲似乎突然生气了：“买资料的钱，咱不省。这段时间卖酸枣的钱够你花了。需要钱尽管说，我刚才听燕子妈妈说你们要买资料了。”
母亲坚决让我买资料，自始至终没有说过一句让我好好学习的话语，但我知道，不善言辞的母亲对我学习的大力支持。
周末回家，我也帮着母亲摘枣。第二年夏天，我考入了豫西师范，也就在那一年，我发现自己不知不觉长大了。
又大、又红、又甜的大枣上市的季节，家乡的酸枣也红了，把家乡的酸枣摘一颗来吃，依旧酸甜可口好吃，别有一番滋味。
听老家的父母说，村里有年轻人正在筹划一个与酸枣有关的扶贫项目……
酸枣灼灼红，浓浓往事情。曾经的童年摘酸枣、吃枣馍，少年时母亲摘酸枣、蒸枣馍的场景历历在目，有快乐，有酸涩，也有成长，更多的是对如今幸福生活的品味和对美好未来的憧憬。