疼痛的橘子

07年的夏天，和每个夏天一样，一贯的闷热冗长，蝉的声音织成一片让人无处可逃的网，如影随形。

那时我上小学五年级，家里很穷，爸爸在外给人当司机，妈妈自己在家种地，带着我和四岁的弟弟。爷爷奶奶养了一头牛，因为爷爷生病让我家帮忙养，妈妈上完地之后还要割草喂牛，每天很累。

后来因为没钱、因为妈妈顾不过来，便和爷爷奶奶商量把牛卖掉。爷爷奶奶不同意，但后来妈妈还是把牛卖掉了，卖了两千块钱。

卖牛的那天逢集，晌午时妈妈上完地把牛牵到集市上去卖。买主在妈妈说口渴时给妈妈一个橘子，妈妈没舍得吃，拿给在附近上小学的我。

当时是课间，我在教室里和同学打闹，听到外面有人喊我名字，告诉我，我妈妈来了。同桌也一起被喊了出去。妈妈告诉我卖了牛，说着把橘子拿给我，说是因为自己说口渴，买牛的人给的。

那天妈妈整个人很没有精神，像是很疲惫，很累，随时都会歪倒或者睡过去一样。她的嘴唇泛白并且干裂。我看了一眼橘子，皮是蔫的，没有了水分。后来有没有接过橘子我忘记了。

同桌的妈妈也赶了集，过来送水果给他，直接递给他一塑料袋，有苹果和梨。我们转身回教室，我坐在座位上发愣，看着同桌在我身边把水果分给关系比较好的同学，看着那些新鲜饱满的水果在同学的笑脸之间，想想妈妈拿给我的干瘪的却还舍不得吃的橘子，一整节课都没有听下去。

后来很多年，看到橘子便想起妈妈给我送橘子时的场景，后来很多年不吃橘子，因为怕酸，也因为那橘子和那些新鲜饱满的水果的对比让我久久不能忘记。

后来很多次写作文，写周记，我都会以“疼痛的橘子”为题，那时候写的每一篇，都比现在写的要深刻。

后来过了很多年，离家越来越远，生活条件也越来越好，都要让我快要忘记那些年的敏感，那些年的努力和倔强。

回想从前，现在真的过的很好，最起码不会再为微小的事物而祈祷。翻看13年写的日记，上面写着自己喜欢吃苹果，却从不会被亲人问起，不会被满足，觉得有种不真实的感觉。

以前总想着回到过去，回到过去，要不是真的是自己当初记录了事情和当时的感受，又怎能清晰的记得曾经的难过。

所以，活在当下，好好努力。