我家老太太有一条红丝巾,用金丝线滚边,是她的心头好。每到春暖花开之时,她就会翻箱倒柜,早早找出来,急急地围上,美美的出门去。戴上红丝巾去早锻炼,逛超市买菜,给孩子做好吃的,这是她最喜欢的生活。
【一】
又是一年清明时,我回到故乡小镇。车还未停稳,我远远看到一抹飘动的红色在向我招手。约摸看清是我,老太太噔噔噔,三步并两步地小跑着过来,红丝巾随风起舞,分外显眼。
“哈,小小,来了,来了!今朝来了噶早,累坏了吧!”老太太一边说,一边伸手来取我手上的袋子:“哎呦,怎么拿了这么多东西,上次就跟你说附近有一个超市的,里面鱼肉蔬菜水果都有,我们自己买买很方便的......"
看着她跑到跟前,一身淡蓝色运动服,上端拉链下拉几许,露出颈上的红色小丝巾,丝巾正中间系成一个小巧蝴蝶结,两只镶着金边的对角,一闪一闪,仿佛是闪动的蝴蝶双翅。再看老太太面色红润,鼻尖微微泛汗,但气息平稳,精神矍铄的样子,我的心里甚是欢喜。
这就是我家七十多岁的老太太,心急口快是她,说话似连环珠还不带喘的是她,絮絮叨叨是她,往日最烦她的那些唠叨话,此时听来甚是亲切。
我忍不住打趣道:“呵,老妈,红丝巾系上了,嗯,很漂亮,很精神!”一说红丝巾,这老太太话就更多了,“那当然,这可是你专门从苏州带来,好东西,都20年了,光泽跟新的一样!”
“有二十年了吗?哈哈哈,你意思我20年都没再送你丝巾了?”我笑着反问。
"哦呦,哪有,你那一抽屉的丝巾都归我了,现在每天一条,一个月都不会重样的。呵呵!”老太太连忙摇头,轻声道,“可我就是喜欢这条,你老爸也喜欢我戴这条。”老太太微微低下头,脸颊似乎染上几许红晕。
“哈哈,喜欢就好!走,咱回家!哎,你慢点!”我想拉她一下,老太太一把拎起那袋水果跑我前面去了,竟然头也不回的抛给我一句:“没事,这里我都走了50多年了,闭着眼睛我都知道,这条道上哪边低哪边高!"看着前面健步如飞的小老太,我不禁哑然失笑。
【二】
年青饺,又称清明艾饺,谐音“念亲”,寓意思念亲人,据说流传于孝子木莲的故事,是江南一带,清明时节吃的一种传统小吃。年青饺所用艾草性温,味辛苦,有散寒去病、温经止血的功效。而江南清明之后,天气转暖,多雷阵雨。故越谚有“清明吃艾饺,不怕阵雨浇”。
我卸下行李,看看手机,时间是早上7点一刻,住在附近的姐姐们还没来,这是回家最赶早的一次。也许是清明节,想念父母、想早点见到他们,也许是为了避开小长假的车流,总之想跟父母多呆一会。
坐在老宅的小院子,闭上眼睛,深深地吸了一口久违的空气,有淡淡的青草味,有月季花的芬芳,有熟悉的老宅樟木散发的幽香,内心异常平静。嗯~,突然鼻腔吸入一阵淡淡艾草的清香,空空的腹腔立即咕咕作响。我立马睁眼,只见系着红丝巾的老太太,正用白毛巾裹着一盘热气腾腾的青饺走来了。不容易呀,这饿了一早上,驱车2个小时,等得就是这一口。
“这么早起来赶路,早饭肯定没吃吧!这是我用艾草做的青饺,这艾草是我昨天去你同学农庄边挖来的,又嫩又香,你闻闻!”老太太捧着盘,直往我鼻子下凑,一阵浓郁艾草香迎面扑来。“这盘饺有两种馅,花边的是芝麻核桃馅,是我弄的,三角边的是肉末雪菜笋丝馅,是你老爸炒的,咪道老好了,你赶紧尝尝。”老太太还在不停的说着,我顺手抓了二个深青油亮的年青饺就开吃了,嗯,是我熟悉的咸鲜味道,是我熟悉芝麻香甜味道。“老妈,我这一早赶来,就是等着吃你做的青饺呢,好吃!”
“哦,好好,那就多吃点。知道你喜欢吃,昨天我包得多,冰箱里还冻了一大袋,回去都带走。”老太太脸上纵横的沟壑因满心喜悦,似乎变得异常柔和。她把盘子放在竹案几,用毛巾擦了擦脸上的汗,顿了一下,仿佛想起了什么,说道:"哦,对了,昨天我还挖了很多马兰头,是野生的,特别香,今天让你爸做给你吃......”
我边吃边听她继续絮叨,其实老太太区分咸甜两种馅的包法,已经沿用的很多年了,我们早熟悉。但是她喜欢念叨,每年清明回来都是如此复述,年少时我没忍住提醒她说多了,现在我就随她讲,只是叮嘱上一句,不准去河边挖艾草,只能去同学的沈家农庄那边去挖。
“嗯,今年的青饺特别香,好吃!哦对了,总结一下:老妈,你的红丝巾漂亮,你的年青饺好吃!”我嚼着青饺,嬉笑着。
【三】
每次回家,最喜欢看到父母互怼的样子,心里才感觉踏实。
“呵呵呵,好好好!”老太太脸上的褶子,随着她的笑舒展开来了。老人的快乐就这么简单,一个好字总能给她带来不少的欢乐。
“哎呀呀!你看我说着说着,差点点忘了,昨天跟超市水产老板说好今天要几个螃蟹,我要早点去,否则要抢光的。”老太太怕了一下膝盖,恍然惊醒,看了一眼手机,急急说道:“哦,现在7点多,超市开门了,你先歇歇,我现在就去。”她边说边起身。
“哎,出门带好要伸手(注:钥匙、身份证、手机的简称谐音),购物袋,还有什么呢?”老太太一边在廊下的柜子里翻找着,一边自言自语着。
“还有口罩,口罩,口罩,重要的事情讲三遍。你咋又忘了,跟你说了多少遍!”洪亮的声音从门外传来,是老爸的声音,抬头见戴着蓝色口罩,一身藏青色李宁运动服的老爸出现在院门口,“呵呵,你个老太婆,我在门外都听到了。”
“哎,别说我了,你不是一早去等女儿的车吗?人都到家里了,你跑啥地方去了,还说我呢?”老太太毫不示弱,白了一眼秃顶的老头。
老父亲一抬脚,轻松跨过20多公分高的青石门槛,如若没有头顶那片逞亮的地中海,最后那几缕银色的倔强,父亲挺拔的身板、矫健的步履,也可算上是一个青壮年。
“哎,小小,你来咚。嘿嘿!不是先遇上老王,他棋瘾上来了,非拉着我杀一盘,一时下不来。哦,他家门正对着你停车的地,我看见你妈出来接你。”他快步走来,在我并排的竹椅子边坐下,摘了口罩,抖了抖小塑料袋,说,“喏,你看看,我还赢了一点螺蛳,清明螺赛过鹅,肥着呢!”
"那还差不多,这螺蛳不错!”老妈走来,迅速瞄了一眼塑料袋,说:“哎,他爸,你去厨房看看有啥,今天中午人多,得多备点,我去超市,别买重了。”
我仔细端详着老太太,戴着白色口罩,系着红色的丝巾,着淡蓝色运动服,提着红色购物袋,在人群中的辨识度是很高。
“行,我去看一下啊。对了,早上超市还没开门,门口就排很长的队了,今天人肯定多,一会儿我跟你一道去!”说完,老爸提着螺蛳袋,疾步走向屋子。
“老妈,那超市不远,我也要去,我要去体验一下你们老年生活!”
【四】
7:30,我们三人随着队伍,经过测温、验码,依次进入超市。抬眼都是满头银丝的老人。早上7点的超市,是属于老人的,年轻人大多还在休息,只有少部分人因为生活所迫早早开始奔波。
而我显得尤为突兀,一路招来父母邻舍老友的问候,其中不乏我少时同学的父母,大概是“哎呦!老路,小囡来了!多买点多买点啊!”“哎呦,小囡陪老爸老妈逛超市,来塞来塞!”……
超市的鲜肉区和生鲜区人多,需要排队,于是我们分成两拨,老爸去鲜肉区选排骨和牛肉,我和老太太去生鲜区选螃蟹和对虾。老妈说生鲜摊是一对安徽小夫妻承包的,生鲜新鲜实惠,我们都喜欢来这里。远看生鲜摊位前长长的队伍,想来还是不错的。
走近生鲜摊位,就看到两碗红色康师傅牛肉面,和两个忙碌的白色身影——两个戴白口罩,白帽子,脚蹬白色胶靴,一身白色连体服的人在忙碌。小个子的小白,站在电子秤前接过顾客提过来的一份份选好的生鲜袋,一一过秤,若是袋子里是活蹦乱跳的鱼,她就会询问一下“要不要处理一下?”。而高个子的大白,顺手接过需要处理的袋子,在另一个台子上熟练杀洗处理,对应顾客就去台子附近取。两人配合默契,所以队伍行进得很快。
我家老太太拿个网兜在活虾箱兜对虾,我推着购物车先排队,不时抬头看一眼前面。不经意发现有位老人也系着红丝巾,只见她探出身子,手持网兜在鱼箱里不停翻动,好一会儿了,那抹红色分外扎眼。
刚巧老妈拿着一小袋对虾过来,我悄声说:“你看,有人也系了红丝巾,但没有金丝滚边,没你的好看!”
"呵呵,那好东西,大家喜欢很正常的。”老妈将袋子放进推车,转身欲离开,前面突然传来一个年轻女子的声音:
“阿姨,这鱼大小都差不多的,现在都是用仪器测过的。你老都拨了好几遍,后面的叔叔阿姨都还等着。”小白无奈地说着,“阿姨,你看中哪条,我给你兜出来好吗?”
后面有几个阿姨随声开始出声着,“你挑不出来,让他们帮一下,大家快一点!”“你想自己继续挑,那我们先来嘛,别耽误时间......"
"好了,好了,这么多人干什么?欺负我老太婆,那就这条吧!”她显得有点气急败坏,提起网兜,一条大鲫鱼在网兜里垂死挣扎,溅起水珠又招来她的一顿臭骂。小白接过网兜,迅速将鲫鱼装入塑料袋,过秤贴单,然后转过身又说道:
“阿姨,这鲫鱼今天打特价12.8元一斤,不参加商场其他打折活动了,我跟你再说一遍!那现在这条鱼要处理吗?”
“那还用说,当然要处理的!"戴着口罩,提着购物篮的红丝巾,除了看到她紧蹙双眉,其他表情不得而知,但她说话的口气令人不适的。“阿姨,你的鱼儿八两重,那请你去那边等取。”说着,小白顺手将鱼袋子交给一边的大白。
后面排队的人们,似乎松了一口气,依次将手里的袋子交给小白,队伍前进的速度又恢复了,我继续成了低头一族。
“哎!大娘,大娘,哎,你不能这样啊!”突然又有高声传来,“刚刚我老婆跟你说的,大家都听着,要不要处理,你自己怎么回答的。现在处理好了,你又不要了,咱能讲点道理吗?”只见大白提着带血的塑料袋,对着那红丝巾说。
“这么贵的啊,还不打折的,你们不是全场打折吗?不打折我要它干嘛?”红丝巾随着她的大声说话,不断地震颤,非常刺眼。
“阿姨啊,你比我父母年纪都大了,我们也不好骂你。我有没有跟你讲清,旁边的叔叔阿姨都听着,再不行还有监控呢?我们两夫妻三点起来,跑市场进货,你看早饭还搁在台子上呢?你去菜场看看今天鲫鱼的价格,我们打的特价已经跟进价差不多了。出来讨生活不容易的,今天清明节,真不想吵......"小白说到后面,明显有哽咽声。
大白放下手里的袋子,用胳膊轻轻碰一下小白,转身埋头开始清理台子,小白的眼里有泪花闪动。这时我家老太太站在我身边,正悄悄把衣服拉链拉到衣领顶,将红丝巾藏起来。
那个红丝巾的灰衣老太太,嘴里还在嘟囔着“不打折,哪里不好买......"随手将灰色购物篮放在地上,匆匆离去。队伍里有不时传来叹息声,轻骂声。
这时,身边的老妈突然大声问:“老板娘,昨天跟你说的螃蟹还有吗?”
“阿姨,有的,有的!你来了,戴着口罩没认出。最近疫情,运输跟不上,批发价涨了不少。咱们这里老年人顾客多,贵了不舍得买,不敢进多。晚一点,年轻人来买菜,螃蟹需求大一点,所以没敢都拿出来。你老说好的,我给你拿,今天螃蟹挺肥的。”小白笑着忙指了指里面的红塑料盆。
“好,那你就给我挑8个,今天贵一点也正常。”我家老太太中气十足。“好嘞!”小白语气明显轻快了。
“老板娘,把螃蟹拿出来吧,我也要的!”队伍中传来一个老头声音,随即就是“对啊!对啊!”附和声。
“稍等一下,我来搬!”大白脱下沾血的塑胶长手套,蹲下身移去增氧管,一把端起红色塑料盆,放在台子上,加了两条增氧管。刚才那老头的声音又响起,“老板娘,螃蟹给我秤6个!“这时,我家老头提着两袋肉走过来,笑着说:“这个老王,老远就听他大嗓门了,他不是去菜场买螃蟹,怎么又到这里来了,我过去打招呼。”
"不要小瞧我们老年人,你看看!“又是老王叔的声音。没一会儿,一大盆螃蟹就抢完了。我们如愿接过8个活奔乱跳的螃蟹。
推着购物车,经过果蔬区,看见一个身着白色连体服饰的分拣员,正从一个灰色购物篮里,将一袋袋蔬菜拆开,放回对应的蔬菜框里,偶尔还能听到叹息声,"哎,这么大一颗菜,都剥开成啥了,就剩菜心了,太过分了......"
我们四个人站在收银台排队,听老王叔讲今天菜场螃蟹价格涨到每斤38元,这里折后33元算很厚道了。这时,那个红丝巾灰衣服的老人匆匆走进来,径直往生鲜区走。不一会儿,就听见那个老太,在大声质问:我的购物篮呢,谁拿了我的篮子,我挑了半天的菜谁拿走了......老王叔回头瞟了一眼,直摇头。
【五】
出了超市,我家老太太实在崩不住了,“丢人”两字脱口而出,"还系着红丝巾,我都不好意思!”
我们一行四人,慢慢往回走,“这老太太是谁啊,我看衣着还可以的?”我忍不住问。
“你没认出来?哎,就是你小学同学阿杰的妈!”老爸一说,那紧蹙双眉倒是与阿杰神似,我的脑海很快浮现关于他的信息:交大毕业,留M博士后,硅谷高管,移民M国二十多年了。还有她姐医大毕业留沪,两孩子培养的很好呀,当初在我们这一片堪称典范。
“阿杰和她姐姐都这么出色,她家经济条件应该可以的呀!”
“经济条件不要太好。那她好歹去M国带孙子也呆了几年,上海女儿家也没少去,应该比我们乡下人眼界宽点,你看看刚才,都不是第一次了。说得来,她去过哪里哪里的,儿子女儿每年给他多少多少的,讲得又头头是道。看她买菜这样子咯,不过那些推销的保健品几万几万,眼睛眨都不眨一下。唉,再去看看他家房子,跟五十年前一样。”老太太忍不住接上话,有点刹不住车了。
“好了好了,你别上火!”我拍拍她的肩膀,老太太义愤填膺,感觉不吐不快,“嗨,她钱是不缺的,儿女在外国在大城市也就名气好听点,这多少年了,没怎么见儿子女儿回家,家里就老两口。那她跟人家讲,孩子工作要紧,儿子在M国小孩多,赚钱不容易,老人不能拖后腿。那人家安徽小夫妻讨生活不辛苦的,你就这么对人家。哎,老头子,这个叫什么双......"
"双标嘛!”老爸立马补充道。
“哈哈哈,你们连双标都知道,服了!”我忍不住大笑道,随即又想到了什么,沉声说道,“不过,现在青壮年人的生活压力是挺大的,尤其是眼前疫情,影响最大的就是外出讨生活的人。一封锁,他们就没了经济来源。你们有退休金的老人,每个月养老金都会按时发到位的,很多年轻人是真的断了经济来源。”
“是的,就是的。房贷、房租,养孩子,现在这么高的生活成本,还有上有老下有下,青壮年人压力是大的。”老王叔随声附和道。
”就是,现在我们生活这么好!不用干活,每个月都能领到几千元养老金,算算我们交了多少钱,早就不止了,那拿的是谁的啊?我们国家是好的,但是没有这么多年轻人干,这么多新鲜东西怎么从全国各地运过来,手机里信息这么快这么有趣,我们生活会这么舒服的,都是靠着青壮年在撑着呢!”老太太一本正经地说着。
“呵呵,老妈思想觉悟很高!”我忍不住翘起大拇指。
“还不是你老爸没事就在我耳边叨叨,小小,我有说对?”老妈抬头看着我,问道。
“对。好理解点讲,你们每个月领到的养老金,大都是现在缴社保的人缴纳的资金,就是青壮年呀,他们过不好,要是断缴,你们还会好吗?所以要体谅他们,善待他们,善待那些勤恳工作的打工人。人家合法创业、勤恳工作,其实都是为当地经济做贡献的,都是值得尊重的。还有我们经常不在你们身边,遇到紧急事情,是需要附近的年轻人搭把手的,你对人家客气点,人家也不会袖手旁观的,是不是?”
“对!对!对!”三个老人连连点头。
“哈哈,不过,你们三个人今天表现还行,特别是老妈。哦,你的红丝巾很衬你的,别藏起来!”
“对,这个丝巾我最喜欢的,我要系着它出门锻炼,逛超市买菜,给你们做好吃的。”老太太说着,向下拉了拉领口拉链,露出那闪亮的红丝巾。
......
陪伴老人的时光总是短暂的,当后视镜中那抹飘动的红丝巾渐渐消逝,我眼角不禁湿润了。然而想到那闪亮的红丝巾,想到身后有他们,我的心里就暖暖的,眼前的路不再那么难走了。