时间是真理唯一的女儿?(2)《蒙娜丽莎》她是谁,她是否也曾为爱寻觅好几回?

当艾尔沃斯版、梅尔兹版的《蒙娜丽莎》相继现身江湖后,大家似乎都长舒了一口气。感觉有关这位丽莎女士的故事应该落幕了吧,再这么长篇累牍地介绍(编)下去,我自己也觉有些兴味索然。

但是,新的剧情又将不断出现,这位“蒙娜”是不是就是那位“丽莎”呢?

《蒙娜丽莎》,藏于卢浮宫


1.蒙娜丽莎,她是谁?

上文说到,当达芬奇去世三十年后,米开朗基罗的学生乔治·瓦萨里撰写的《意大利艺苑名人传》出了第一版。依据他的描述,“蒙娜丽莎”的身份是一位佛罗伦萨商人的妻子——乔康达夫人。

后人发现1517年、达芬奇去世不久前的一份文件显示,一个教会人士在达芬奇位于昂布瓦斯的画室见过这幅画作后,描述说是应豪华者洛伦佐的幼子、小朱利亚诺所要求,为“某位佛罗伦萨女士”而作。

小朱利亚诺娶的妻子是达芬奇的甲方——佛朗索瓦一世的姨妈,他与紧邻米兰公国西部萨伏依的菲丽贝尔特公主(Princess Philiberte)的联姻,显然是他哥哥——教皇利奥十世安排的一段政治婚姻,其目的是为了平衡教会与法王之间关系:

利奥十世承认了弗朗索瓦一世在米兰的既得主权,并任命其为罗马教皇与美第奇家族的保护人,还授予了他在法国的教会统治权,弗朗索瓦一世也投桃报李,加封了小朱利亚诺为内穆尔公爵。

因此,这画中的女主绝不会是这位正牌大奶,否则的话,日后画作的拥有者弗朗索瓦一世应直接用菲丽贝尔特公主为其命名。

传为达芬奇弟子梅尔兹版的《蒙娜丽莎》,藏于马德里普拉多博物馆

实际上,在19世纪之前,意大利人通常叫这幅画为《乔康达夫人》,法国人则叫《拉·乔康达》。而此后,人们用她的名字直接称呼她为丽莎女士,在意大利语中,Madonna简称Mona,类似英语中的“Madam”。

大家继而将目标锁定在小朱利亚诺其他几位情妇身上,但这些候选人都无法自圆其说;

也有一种猜测是,小朱利亚诺与同龄的丽莎女士自幼青梅竹马,彼此心存好感。当法王查理八世1494年11月入侵佛罗伦萨后,美第奇家族被驱逐,丽莎于次年嫁给了乔康达。6年以后,流亡到威尼斯的小朱利亚诺遇见达芬奇,于是要求他为自己思念的丽莎画幅肖像。

——这类猜想固然情节生动,但并没有任何可信的资料佐证,我们就当作故事听吧。

另一类猜想则完全与小朱利亚诺无关,认为蒙娜丽莎的原型是威尼斯公爵的夫人。国内的一些网站上依然引用这类信息,并且描述得有模有样:

“当时(1499年)威尼斯公爵请达芬奇为其夫人画一幅肖像,而当这幅画作完成之后,达芬奇因为太喜欢这幅画,不舍得交工,就连夜打包,和仆人一起逃跑了。”

实际上在法军入侵米兰后,达·芬奇为躲避战乱,曾移居威尼斯,后来又滞留于曼托瓦(Mantua)侯国,在这里他为当地的侯爵夫人画过几幅肖像。

1500年,他返回了故乡佛罗伦萨后,开始创作《圣母子与圣安娜》,这幅油画在前文已经提到过,在他去世后被弗朗索瓦一世收藏,如今藏于卢浮宫。

《圣母子与圣安娜》,藏于卢浮宫

按照瓦萨里的说法,达芬奇绘制《蒙娜丽莎》的具体时间,为重返佛罗伦萨后——也就是在完成《圣母子和圣安娜》直到1503-06年绘制壁画《安吉里之战》间——这段时间。

这个时间获得了《蒙娜丽莎》如今的官方拥有者——卢浮宫的确认,在2003他们为丽莎女士过了500岁的生日。

在英国国家画廊,收藏有达芬奇那段时间为《圣母子与圣安娜》所作的素描稿。

《圣母子与圣安娜》素描稿,藏于英国国家画廊

我们也可从他的其他手稿中发现多幅为这幅油画所作的草图,并可以从中了解他在正式创作油画前所积累的素材,窥见他相对连续的创作思路。

《圣母子与圣安娜》草图之一


《圣母子与圣安娜》草图之二


《圣母子与圣安娜》草图之三


《圣母子与圣安娜》草图之四

同样,虽然《安吉里之战》早已消失,我们依然可以从达芬奇留下素描稿和草图中,一窥其原作风采。

《安吉里之战》草图 ,约1504年

但是,在这同一时期(瓦萨里与目前主流舆论所认可的创作时间),人们并没有发现他为《蒙娜丽莎》所作的任何草图、素描及文字记载。尽管有人认为此间他绘制过一些有关嘴部的解剖示意图和素描稿,其中一幅的笑容类似《蒙娜丽莎》,而这并不能直接将其与画中主人联系起来。

因为一直缺乏直接的证据,在对“丽莎”身份的考证(猜想)中,出现了不下十个版本,有人说她是高级妓女,也有人说她是一位贵妇。

这其中最为骇人的说法是,这是一位男士!也就是达芬奇本人的女性版自画像。

达芬奇与蒙娜丽莎


蒙娜丽莎与达芬奇

年轻的达芬奇绝对是佛罗伦萨出名的美男子,他穿着华丽、相貌堂堂,他的师傅韦罗基奥在1474年所作的那尊俊美、性感的《青年大卫》青铜像,就是以青年达·芬奇作为模特的。(见第四十二篇文章:《韦罗基奥的雕塑成就与波提切利的线性美学》)

而若是顺着这个思路进一步猜想,达芬奇将自己描绘为一位女性形象的话,这难道不可能是达芬奇为自己的母亲所作的肖像呢?

随着时间流逝,人们发现这些猜测所依据的线索都自相矛盾并难以自圆其说。

最终,大家不得不承认:尽管瓦萨里的描述有太多瑕疵,但让人不得不接受,即:这是丽莎·格拉迪尼的肖像(Lisa Gherardini)。

上世纪90年代,人们又从米兰发现了一份文件对此佐证;2006年,一个研究人员在海德堡大学图书馆内一本手稿中,发现一位佛罗伦萨地方官在1503年10月左右所作的记载,其中写道:“莱昂纳多达芬奇就像古希腊画家阿佩里斯,他正在创作三幅画,其中一幅是格拉迪尼的画像。”

“乔康达夫人”的说法逐渐成一种为主流的共识。在国内的一些教科书中,也依此一本正经地介绍称:“塑造了资本主义上升时期一位城市有产阶级的妇女形象。”

2.更年轻的蒙娜丽莎?

但是,若按照瓦萨里所言,“列奥纳多没有完成就离开了”。

我们不禁要问,既然是受人之托,为“城市有产阶级的妇女”所作的肖像,达芬奇在离开意大利直到去法国出任佛朗索瓦一世的“国师”之前,有长达十三年的时间,即使他1508年再度去了米兰,也曾因为家庭遗产等事务往返过佛罗伦萨,而他为什么迟迟不交付这幅画作的订单呢?

在2012年,这个问题似乎有了一个补充答案。

这年9月,一幅名叫《艾尔沃斯·蒙娜丽莎》画作开始进入了公众视线。

据说在1913年,住在伦敦艾尔沃斯的收藏家休·布莱克购买了这幅与《蒙娜丽莎》无论在构图、背景、人物姿态、面部表情都高度相似的肖像画作。

《艾尔沃斯·蒙娜丽莎》

休.布莱克去世后,画作一度被美国藏家亨利·普利策购得,此后又经过几度转手,最终被一家瑞士财团收购,藏在银行的金库中,直到2012年才向公众展示。

《艾尔沃斯·蒙娜丽莎》公开亮相后,研究人员用碳定年法测定,显示画作完成于16世纪初。他们认为这幅画作可能是达芬奇的真迹,但直到如今,这些说法并没有定论。

卢浮宫版与艾尔沃斯版对比图1


卢浮宫版与艾尔沃斯版对比图12


正因为《艾尔沃斯·蒙娜丽莎》的出现,为瓦萨里的说法填上了坑,给我们的想像增添了一些更丰富的细节:

1503年左右,达芬奇接受了弗朗切斯科·乔康达的委托为他的第二任妻子丽莎·格拉迪尼画像,达芬奇对第一个版本很满意,不舍得交付,因此交出了另一个版本的丽莎给了乔康达,第一版本他随时带在身边,不时地对其研究、完善,直到1516年在法国的昂布瓦斯才最终画完。

《艾尔沃斯·蒙娜丽莎》这个故事,完全类似我们对于两个版本《岩间圣母》的猜想(见第四十四篇文章:《达芬奇的心思你别猜,弗洛伊德也没能猜明白》),这似乎更符合他的创作习惯。

3.“冻容版”的蒙娜丽莎

《艾尔沃斯·蒙娜丽莎》现身江湖后,大家似乎都长舒一口气,大家感觉有关这位丽莎女士的故事应该告一段落了吧,再这么长篇累牍地介绍(编)下去,我自己都感觉有些无聊了。

但是,故事还在不断发展。

前文我们已经提及过,当1515年达芬奇翻越阿尔卑斯山去往法国时,并非孤家寡人,他还带着两位意大利的学生。其中一位名叫弗朗切斯科·梅尔兹的,不仅是他的徒弟,也被他视作养子。

达芬奇1519年去世后,梅尔兹在通知达芬奇家人的信中描述说:“对于我,他仿佛是完美的父亲.....这样一个人的逝去,对任何人来说都是损失,因为大自然不可能再造出一个相似的人了。”

作为达芬奇遗嘱的执行人,梅尔兹继承了达芬奇的养老金、大部分的钱财和衣物之外,还继承了他拥有的所有图书、著作、画像以及各种仪器设备。佛朗索瓦一世,正是从梅尔兹手中购得了上述三幅画作。

将达芬奇安葬于昂布瓦斯的圣弗洛伦庭教会的修道院后,梅尔兹返回了意大利米兰附近的瓦普里奥别墅,瓦萨里曾于1566年拜访过他。

在《艾尔沃斯·蒙娜丽莎》现身7个月前,西班牙马德里普拉多(Prado)博物馆发现了一幅与卢浮宫版最为接近的《蒙娜丽莎》摹本,并且将其作者归为弗朗西斯科·梅尔兹名下。

梅尔兹版蒙娜丽莎修复之前

在上篇文章中,我介绍过的法国画家泰奥多尔·夏塞里奥在19世纪早期所做的那幅摹本,这幅也长期被工作人员认为属于泰奥多尔·夏塞里奥那一类近代人的仿作而没有重视。

直到2012年对这幅作品进行修复时,工作人员发现人物背景所遮盖的黑色油彩涂层之下,是与卢浮宫版极为接近的风景。并认定这幅画作与卢浮宫版创作于同一时期,普拉多博物馆官方认为,梅尔兹可能是在达芬奇的直接指导下完成了这幅临摹作品。

甚至有可能梅尔兹亲自见过这位“丽莎”女士,他所描绘的“丽莎”显得面色红润,也许能帮助人们确认其真实身份。

泰奥多尔·夏塞里奥摹本


马德里普拉多博物馆的梅尔兹版


4.丽莎的终极幻想

在梅尔兹版和艾尔沃斯版相继现身江湖之后,另一条考古新闻更激发了人们对丽莎身份的想像力。

十年前,一位意大利史学家在圣洛伦佐教堂的档案柜中发现了丽莎.格拉迪尼的死亡记录。记录显示:她死于1542年7月15日,葬于圣乌苏拉修道院。

2013年11月,意大利的考古团队发现了乔康达的家族墓葬,他们从一个地窖中挖掘出了三具遗体,分别是乔康达和他的两个儿子。

这点燃了人们的希望,因为此前考古团队从圣乌苏拉修道院遗址中发现了8具女性遗体。科学家认定其中三具女性遗体与丽莎.格拉迪尼的死亡时间大致相同。

也许,这就是破解丽莎身份之谜的终极方式:如果能将丽莎的儿子DNA与三具女性遗体之一能够匹配,就能确定她就是丽莎.格拉迪尼!

然后通过提取DNA重建此人的轮廓面容,便能够确认:达芬奇画中的这位“蒙娜”,是不是就是“丽莎”!?

然而,查阅网络之后,发现就上述两条消息在国内各大媒体传播了一轮后、大家争相恐后地转载一通之后,并没有任何的下文。

将这个有关丽莎女士身份的终极幻想先放一放,另一个问题更值得我们思考:颠沛流离、客死异乡的达芬奇,为什么会将她一直带在身边呢?

我们下次再聊。

你可能感兴趣的:(时间是真理唯一的女儿?(2)《蒙娜丽莎》她是谁,她是否也曾为爱寻觅好几回?)