文字/林倩
文章写于2018年10月25浩，首发于个人公众号
01.
国庆小长假，春春在微信上问我是否出去玩。我说我没有什么计划，在家看看书，码码字，和父母聊聊天，是我的国庆假期安排。
她取笑我，是不是你的好朋友也抛弃你了。我说不是，我和好朋友对于约定这件事情都很佛系，不存在抛不抛弃这一说。
她顿了几分钟，和我说，她感觉自己被抛弃了。
春春是我写作认识的朋友，没有初识时的热情，我们的聊天很寡淡，大多是谈论心情和生活，她说我听。
好朋友黎圆在国庆前两天便在微信上问她，国庆期间出否要和她一起出游。春春说自己再想想。
在国庆节正式来临的前一天，春春刷朋友圈看到了好朋友和别人在 一个景点的亲密照片，春春在底下给她点了个赞，并评论：“黎圆去玩了吗？”很快便受到了好朋友的回复：“是啊。”
春春看着这两个字心情无以复加，她只不过是想考虑两天再给好朋友回复。但一天后便看到了好朋友的旅行照片，想来，好朋友是已经在旅行的途中给春春发的邀约。
可能别人仅仅是客气礼貌的问候一声，可真不好意思，我却当了真。直到看到别人发的照片才后知后觉，原来别人一直都在客气礼貌，只有自己，一直在认真。可真应了那句话：谁认真谁就输了啊。
02
春春和我讲，她和好朋友的感情是中学时代建立起来的，感情浓度稠密到好朋友写给男神的情书都愿意拆开给春春分享。如今上了大学，天各一地，友情的温度逐渐冷淡了下来。
她们已经很久没有过一张合照了，朋友圈的风景再也不是她俩一起拍的，站在她身边的人，春春不认识。春春觉得，好朋友的每一张照片都笑的好灿烂，但她只能通过照片去感受。
异地，摧毁的不仅是恋爱，连友情也不放过。在难过悲伤的时候，脑海里想到的是你，但又想到，你的生活丰富多彩，我的负能量是否会打扰到你。我对你最好的赞美便是，点赞评论你认为不错的朋友圈。
记得有一期《康熙来了》邀请了谢娜。
节目中，谢娜问了小S一句话：什么时候你感觉离朋友最远？
小S说：当我看着她穿着我没见过的衣服，在没有我的地方拍了照片，标注的是我不知道的事，评论的是我不认识的人的时候。
我们本来以为，我们是会走到最后的朋友，就像小时候单纯的以为，只要拉勾勾，所有的约定就一定会履行。我们那时候还太年轻，不知道时空的残忍。
忽然有一天我们才发现，我们已经回不到当初了。可能是双方面的，也可能是单方面的，但是我们都心照不宣。相遇是最美的意外，离开也想留下最后的体面。
03.
阿蓝是我的发小，我们在同一所小学的同一个班级念书。那时自修回家，我总要站在我家门口，用灯照亮她回家的那一段路，而后我才走进自家。初中高中的学校相距较远。但是这不妨碍我和阿蓝的交流。
在节假日，阿蓝会借同学的电话打给我，我们一起诉说学业的压力和成长的烦恼。过年回家，我们会一起窝在房间里或学习或看书，我们没有好到轰轰烈烈相约着一起去做某事，我们却很有默契的窝在一起，做各自的事情。我很享受这样的时光和相处方式。
平平淡淡的友情，一直都被我认为很美好。
但是时光好像不允许我们一直这样下去，或许它要的不是浓烈就是毁灭。谁也无法改变，当冷淡来临时，只好感叹时光妒人，或是会感叹，我曾经有一个好朋友...
我们上了同一所大学，联系却逐渐减少。回家再也不过问对方，买几时的票，几时回家，甚至，我们连约着吃一顿饭的次数都为零。
感情如果任其发展，那便会越来越淡薄，最后由相知相熟变为陌生点头之交。我积极的给阿蓝发微信找话题聊天，有时会在阿蓝不知情的情况下网购零食送给她。
即使如此，我们的友情依然易油尽灯枯，再也燃不起来了。
很多时候，你都不知道一段关系是怎么走向破裂的。你们没有吵过架，没有红过脸，只是有时候忽觉很久没有和对方联系了。你们的聊天记录里，大多是以表情包来对话。
这样你们还会安慰自己，我们没有变，我们还是原来的样子。直到最后，你们连表情包都懒得发了，节假日的祝福不再是特意编辑，只不过是众多群发祝福中的一条。
成长为，就是一个阶段认识一些人，而后奔赴下一个阶段，去认识另一些人，建立新的友谊关系。
你会感叹以前的人，可是你知道，那已经是留在时光里面的人了。每一个阶段的朋友，都是构成那段回忆的一部分。我们的情绪和感官，曾为他们共振过。
04.
今天下午，大胖和我一起去吃麻辣烫，氤氲的热气，在寒冷的天气里，两个好朋友坐在店里吃东西，好生幸福。
许是这样的氛围容易煽情，大胖突然和我讲：“我觉得你是我大学里面帮助我最多的人。”
我愣住了，一贯以来我俩的相处模式都是轻轻松松，沉重的话题都留在微信上。于我而言，太沉重的话题，太容易在人前落泪。
我说，大胖，你不要突然这么沉重，我会哭的。
大胖说，真的，每一次我孤独时，都有感受到你在我身边。
我说，我何其有幸。
大胖是外省的，一个人来湛江读书，没有亲戚朋友在这边，同乡会的同学好几届了人数都没有超过五十。
刚来学校不久，大伯去世，父母傍晚打电话来，要大胖立即赶回家中。大胖立即定了回家最早的火车票，是次日凌晨四点。参加完晚上的招新复试，
当天晚上，大胖是在火车站度过的，
她说，我抱着行李在火车站的候场室哭了一个晚上。一切都来得太快，一个人在异乡，悲伤是奢侈的。眼泪都只能是抽空流。
我想跨越时空去拥抱那个在火车站哭泣的女孩。
孤独，大概是身旁无人时只能自己给自己打气加油，我能行，我不能哭，我要做先好这件事。解决事情永远都会先于情绪释放，最后事情解决了，悲伤也已经不在了。
只是有时候会想，如果有个朋友在身边，抱抱自己该多好，不必要被逼着赶着长大。
陆小寒在《孤独是我的骨头》里说：“懂得越多，就像这世界的孤儿，走的越远，就明白世界本是孤儿院。”
即便如此，还是想找个人分享生活。买件衣服都想让你看到穿在我身上的样子。没有你的日子，我只能一遍遍的在黑夜里品尝孤独的滋味。
05.
曾经，有人说孤独是饮料买一送一，一个人拿着两杯奶茶，吸完这杯戏那杯。
而我想说，有些时候的孤独是明明有几个蚀骨走心的朋友，但是悲伤无可诉说。只能自己消化，而后告诉自己，时间是最好的良药，会好的，会忘记的。
蒋勋在《孤独六讲》里说到：孤独是生命圆满的开始，在破碎重叠着找回自我。
我们都是不断摸寻着自我和悄然长大。