我是一支笔，从制造厂出来以后，便一直待在橱窗里，等啊等啊，却始终没有人愿意将我带走。外面的灰尘一次又一次的落在我身上，但那个店员仿佛没有看到，他从来都没有帮我擦拭一下。怎么办呢？我以后是不是再也不漂亮了，我是不是永远不能摆脱这个橱窗？我是不是会被返厂重造？
一直到第二年的春天，我身上已经积了厚厚一层灰尘，被挤到了橱窗的小角落里。连绵不绝的雨天，一个穿着白体恤黑裤子的小姑娘走进了店，她低头挑了很久，挑走了正在打折的我。她的手软软的，握着我的大半截身子，走出店门的时候，我忍不住大大吸了一口外面的空气，冷冷的湿湿的，但她的手心里却很温暖。
那一天，是我生命中最开心的一天，因为我遇见了她，也因为我终于要开始自己的使命了。
（一）
来到新环境一个月了，我知道，那天买走我的那个小姑娘，她叫绮梦。
她将我放置在一个小抽屉里，每天晚上十点左右，她才会将我拿出来，与我一起的，是一个黄色的小本子。她每天都拿着我在小黄上面写写画画，小黄是我给它起的名字，它叫我小派。
每天，她将自己这一天发生的事情，都用我记录在小黄上面，她不在的时候，我和小黄就躺在昏暗的抽屉里，你一句我一句的说着话，打发着无聊的时光。
我知道，绮梦从小和奶奶一起生活，她的父母外出打工了，只有过年的时候才会回家，他们只带走了她的弟弟。这些都是小黄告诉我的，这是它以前知道的，它比我来得早。但我来到这的一个月以来，她从来都没有提起过自己的父母。
然后，一连几天，我和小黄都没被放出去过，始终待在那个小抽屉里，只能从缝隙里漏出的光线来判断是白天还是夜晚。
终于，时隔四天后，绮梦终于拿出了我和小黄。这是我第一次看到她提起她的父母。原来，这几天她的奶奶生病住院了，家里除了奶奶，就她最大。因为奶奶卧病在床，她每天放学后，还要负责做饭收拾家等等，忙忙碌碌的，有时候连作业也写不完。她想让她的父母回家来看看，打过去电话时，她的父母刚下班回家，听到奶奶生病时，他们询问了一下病情，大概是觉得不太严重，只是叮嘱让她多照顾奶奶，她说，想让父母回家几天，她的父母仿佛没有听到一样，又问她还有没有钱，然后就挂断了电话。
“总是这样，从我记事起，就是这样，这个家里永远都是奶奶和我，话题也永远都是钱够不够花，为什么不问我一下，我吃没吃饱穿没穿暖呢？我的父母，只是一个给我提供金钱的人。”
绮梦写完这段话，给我盖上了帽子合上了小黄，将我们放进了抽屉里，那天夜里，我听到了抽泣声，断断续续的，一直到半夜。我和小黄没有聊天，安静的度过了一整夜。
（二）
绮梦正在上高二，从我到她身边两三个月以来，我终于可以确定了，她喜欢一个男生，他叫林森，是她的前桌。每次写他的名字时，我都怀疑自己的“木”字写的对不对。
他学习很好，每次月考排名都排在绮梦的前面；他很乐于助人，每次下课他的身边都围有三四个人，向他请教问题，即使是占用了他的课间时间，他也从来都不抱怨或者拒绝；他也很幽默，有时他会转过来和绮梦的同桌说话，常常会逗笑绮梦；不过绮梦回来将他的笑话讲给我和小黄时，我们都没有笑，大概是人类的笑话不符合我和小黄吧。
绮梦每天都会写关于林森的点点滴滴，即使发生的那些，和她全无关系。有时候是别人对他的评价；有时候是他的篮球赛；有时候是他穿了一双新鞋等等之类的小事。
人类女孩的恋爱真神奇，连这些微不足道的小事也全要记录下来。
绮梦高二结束放假的最后一天，回来后，拿出我和小黄的时候，嘴角一直上扬着。
“今天，考完最后一场考试，就要高三了。但这些都不重要。今天，林森和我说话了，虽然我们平时也会说话，但今天完全不同。搬书的时候，书的扉页划破了我的手，恰巧被他看到了，他给了我一张创可贴，然后我们就坐在自己的座位上，聊起了高三和以后。他说自己以后想当一个建筑工程师，说以后想去别的地方看看。我真羡慕他，什么都想好了，我还不知道自己以后该如何，甚至我也不知道自己究竟有什么确切的梦想。但这些也都不重要，今天是值得记录的一天，因为今天我们说了很多很多话。”
等我和小黄回到抽屉里时，我忍不住问小黄:“绮梦那么喜欢林森，以前为什么不多说话呢？”
“嗯……这个我也不知道，我给你找找看有没有答案。”
过了几分钟，小黄惊喜的说:“小派，我找到了。”
然后它将那段话念给我听“林森是做什么都很厉害的林森，而我是普普通通丝毫不出彩的绮梦，如果有一天，当别人知道绮梦喜欢林森时，我甚至可以想到他们的眼神，大概是带着嘲弄和自不量力吧。所以，喜欢林森这件事，只能是我一个人的秘密。”
真奇怪，人类的感情真复杂。
黑暗里，小黄赞同的点了点头。
（三）
日子就这样平平淡淡的过去了，绮梦和林森还是前后桌，自从上次说完话后，现在他们也会经常聊天，每天绮梦都很开心，她还是没有表白，或者说她压根就没有想过表白这件事。
高三，我和小黄见到绮梦的机会也越来越少，她总是有做不完的试卷，一张又一张。转眼间，我来到绮梦身边已经一年多了。
六月八号，她高考结束了。
然而她拿出我和小黄的时候，脸上并未有释然。
“所有人都说我高考结束了，却没有人知道今天是我的生日。就连父母也不知道，他们在据我一千多公里的地方，问我考得如何，然后便没有了后续，他们几乎击碎了我最后的期待。
高中结束了，要去读大学了，我宁愿一直在读高三，一直写那些千篇一律的试卷，看着那个在我心里发着光的男生。
毕业前，我找林森拍了一张照片，穿着校服的我和他，在一个画面里，这张照片几乎是我高中最美好的画面。”
绮梦放下笔，拿出一张照片，看了良久，将它夹在了小黄里面。
她翻开之前的小黄，一页一页的看之前发生的事情，高中这个年龄段过完了，我不知道以后我和小黄的命运是什么，可能是一直待在那个小抽屉里，直到耗尽自己的生命。
“咚咚咚”绮梦的奶奶敲门，然后兀自打开门。她赶紧合上了小黄，起身，她奶奶端着一碗面给她，里面有两个鸡蛋，煎的金黄。她奶奶说，考试考的怎么样都已经过去了，过生日的时候还是要吃面的，说着将那碗面放在绮梦面前的桌子上，绮梦坐下，拿起筷子，祖孙两有一搭没一搭的说这话，直到绮梦吃完那碗面，她奶奶又拿着空碗走了，佝偻着背，关上了门。
绮梦又一次翻开了小黄，她说:“今天，奶奶是唯一一个记得我生日的人。”我和小黄感受到一股咸咸的湿意，一个打滑，我差点没写出字来，小黄上已经写好的字迹，也被晕染开来。
绮梦没哭多久，抽了一张纸，擦了擦脸，而后轻声对自己说了一声，“加油”。我和小黄又再度回到了那个小抽屉里，安静了一整夜。
（四）
所幸，绮梦没有让我和小黄退休的打算，只不过，不读书的日子，有一点无聊，来来去去不过那几件事，绮梦也每天只是意思的写一两行，便停笔了。
绮梦报完志愿的时候，终于又让我和小黄发挥了一下自己的作用。
“我选择了本省的大学，读了建筑系。奶奶老了，人一旦开始老，总是很迅速的以肉眼可见的速度变老。之前一直想离开这里，去爸爸妈妈在的地方，可后拉我渐渐的知道，只是我需要他们，他们并不需要我，他们身边还有弟弟，而我的身边从小到大都是奶奶，奶奶也只有我一人，如果我走了，奶奶就真的成为了孤寡老人。她是这个世界上最爱我的人，我也要爱她呀！
从小，我都没有什么梦想，学什么对我来说都一样。学建筑，这是林森的梦想。听说班里另外一个女孩和他表白被拒绝了，我只能说，幸好我没有这样做。我喜欢他，很喜欢他，可惜我知道他不喜欢我，像他那么好的人，我不想给他添麻烦，哪怕拒绝我，他也一定回想着不能伤害我，这本身也是一种麻烦。
从此以后，我和林森，也只会是高中同学的关系，关于我喜欢他的故事，只有我一个人知道，这就够了。”
绮梦写完，定定的看了良久，我不知道她在想些什么，过了好久，她吁了一口气，合上了我和小黄。
那天之后，好久好久，我和小黄，再也没有从那个小抽屉里出去过。
（五）
不知道过了多久，久到我和小黄将那些记录来来回回看了很多很多遍，久到我觉得，绮梦应该已经忘记了我和小黄。我开始感觉得到自己生命的流逝，身上的零件越来越迟钝，我不知道这是因为我的生命到头了，还是因为太久没有人使用我了，所以我变得越来越退化。我把自己的怀疑告诉小黄时，小黄忍不住哭了，它抽噎着，断断续续地说:“小派，你走了，那就只有我一个人待在这个阴暗的地方了。”我没有说话。我和小黄都知道，从我们被制造厂制造出来的时候就已经被决定了，小黄拥有比我长的多的生命，它甚至拥有比绮梦更长的生命，因为它的使命是保存。
就这样又过了很久很久，至于究竟过去了几年，我和小黄都不确定，毕竟在小抽屉里的日子都是相似的，日复一日，几乎没有差别。我和小黄又一次被拿了出来，然后我又见到了绮梦。
她留长了头发，披散在肩头，手指仍然纤细，涂了暗红色的指甲油。她坐在桌前，一页一页的翻着小黄，时而发出一阵笑声。
过了一会儿，绮梦的奶奶推开门走了进来，恰巧听到绮梦在笑，便问她在笑什么。绮梦的奶奶原本便不直的腰现在变得更弯了，头上的头发看起来全都变白了，走路也开始颤颤巍巍，绮梦扶她坐在床上，说:“就是觉得自己高中的时候还挺傻的。”绮梦的奶奶连连摆手，说:“不傻，不傻，我们绮梦一直都很聪明。”绮梦低头笑了笑，没再继续这个话题。
等绮梦和奶奶聊完之后，她终于打开了我，在小黄上面写到“我大学毕业了，找了一份工作，工资不高不低，刚好够养活自己。
翻开这本日记本，顿时觉得高中时候的自己，真是傻的可爱。所幸，这些年过去了，一切都在慢慢变好。
奶奶年纪越来越大了，腿脚开始变得不灵便，但她常常说，看到我现在这样，她就放心了。
至于我的爸爸妈妈，这些年来还是一样，但有些东西没了期待，就不会再有失望。
林森，据说在外省读研究生，也不知道以后会不会成为一个建筑师，但愿他会，希望他一切都好，一生顺遂。
我也和别人谈了恋爱，他很好，和他在一起很舒服。但他不会知道我曾经喜欢过一个男孩，即使以后想起来还是觉得他是我青春里最美好的回忆。喜欢林森，是我一个人的秘密，永远的。”
我一直用尽全力的运转着，让我的零件还可以像以往那样，但慢慢的，我越来越累，累到自己要撑不下去了。这个时候绮梦停笔了，她给我盖上帽子，将我和小黄又重新放在了抽屉里。
我知道，自己的生命怕是要结束了，在这个夜晚。我听到小黄一直在叫我，可我回答不了，我的周围越来越暗，而后，我再也没有了知觉。
我想和小黄说对不起，要留它一个人在那个阴暗的抽屉里了，希望它能一直坚强的度过一个又一个日子。想和它说谢谢，谢谢它出现在我的生命里，陪我度过了一整个人生。
最后，想和它说一声，再见，小黄。
我叫小派，是一支笔。我的生命就要结束了，不知道绮梦什么时候会发现，我再也不能帮她记录什么了，到时候，她会不会觉得惋惜，毕竟我陪她度过了她人生的一个阶段。
也许会，也行不会。但我都谢谢她，是她让我完成了自己的使命。