我是山川。
山川马前阔，不敢计归时的山川。
01
一九九四年，南方小城在改革大潮中焕发起生机。阿芒骑着凤凰牌的老爷自行车，满面春风，嘴里也哼起了："愿将欢笑声，盖掩苦痛那一面，悲也好，喜也好，每天找到新发现……。"
阿芒好动，巧家镇从头到尾无一被她扒开了个遍，邻家的猫咪见着她了，喵的一声立马从常春藤缝隙处窜开。
巧家镇东面有条西子桥，至于为什么叫西子桥，阿芒挨着宋老师傅问了很久，老师傅最后不耐烦了，急吼吼，文绉绉地："天地万物，相生相克，阴柔并济，这都老祖宗留下来的学问，因为它在东头，所以它叫西子桥。"
阿芒信了，她郑重地点头："怪不得你和东头的瞎子不对付。"
宋老师傅抖抖烟斗，眯着眼轻哼了一声，嘟囔着："那老家伙不仅眼瞎，这里还瞎。"说着拍拍胸口，再也不理会阿芒。
东头的瞎子是真的眼瞎，不过不是天生瞎。他路过这糖铺子总要淬上两口星沫子，还得踩上老宋两脚，骂他不是个东西。听阿芒说，瞎子同老宋一块长大，年轻时二人走南闯北，也是患难兄弟。再后来，老宋带着真瞎了的瞎子回来，成为了冤家，镇上的人谁也无从去考究这冤打哪来的。
西子桥再走上个两三百米，有一处地方，破破烂烂，也无牌坊，门框边立着一块木头，用黑墨歪歪扭扭地写着：糖铺子。
几百米外，老宋就听见阿芒一个劲地喊着他，他啐了一口，吼："当我宋老头子死了啊！吼！唉……还吼！吼什么吼！"
我进糖铺子的时候，就是这副光景。这俩人的暴躁模样着实把我吓得不轻，我爸下手一个使劲，后背发疼，心里疼得喊爹喊娘。
阿芒脚下利索，跳下自行车，啧啧啧活脱脱的像个女流氓，开始打量着我看，老宋又是一顿暴躁，佯装拿着烟斗敲阿芒。
"啊啊啊，老宋好！"
"师姐好！"
没错，我喊了师傅做老宋，喊了阿芒叫师姐。
阿芒二十岁，年纪轻轻就成了我师姐。
我十七岁，厌烦了上学这件事，但或许老天给了我一个天马行空的大脑，还有一双能画的双手。干脆我爸就把我送到了这糖铺子来学这"倒糖人儿"，隔家好几十公里。
我和阿芒一个九二年六月进，一个九六年七月来。
南方的七月异常燥热，我留着一头又长又顺滑的毛，时不时瞥瞥我爸，又看看那师傅。
"先把头给剃了！"
"不行，凭什么！这……这可是我、我……张国荣也留这个发型！"
"哟，还张国荣，我觉得我也挺像张曼玉的！小孩，要不我来给你动手，保你比张国荣还帅！"阿芒一头乌黑的长发，眼神里全是戏谑。
"就……就你还……还张曼玉呢，我……我"
"你结巴？"
"嗯？"对，我怎么结巴了？我脖子一红，朝她嚷嚷："你才结……结巴！"
老宋又是一顿暴躁，而我背脊上又被我爹记了一掌。对于结巴这件事，我愣是没想通，最后归结于我们班的女同学都没有阿芒好看，琢磨着是太紧张了。
我爸走前笑吟吟对我说，好好学门手艺，要敢给他跑回去了，非得打断我的腿。迫于他的淫威，我老实本分地做起了老宋的门徒。
师傅姓宋，这小镇上的人都叫他宋来啊，他手下的糖铺子就是被他的"来啊"给折腾起来的，一条龙服务。
当时他的铺子还是个小摊就闹过笑话。镇上王家娶进来不久的外地媳妇路过这小摊，老宋一声："唉唉唉，这哪家标致的姑娘啊，来，你过来！"吓得新媳妇脸色难看，结结巴巴地才骂了句变态！王家上下一听这事啊，唉，还真是宋来啊！笑得满大街都晓得了。
于是，我在这糖铺子落脚以后，这"来啊"就成了我的活。
老宋说我笑得太难看，瞧我这扮相小孩见了都得撒腿跑了。他站在我前头，双手叉着腰，咧着嘴对我笑。
"唉唉唉，老宋，您可别对我笑，渗人。"
"唉，你个臭小子……阿芒！你过来教他！"
"那感情让师姐来嘛。"
"唉，你个臭小子！你师姐可是个黄花大闺女！"
"老宋，你就是偏心，我还是个纯情小处男呢！"
……
这活对于阿芒来说，可再得意不过了，趁机嘲笑我是她日常无聊最大的乐趣。我总向老宋打听阿芒，想着我有把柄了，也得奚落她一番。
阿芒嘴角已经挂在眼角边了，她使劲掰着我的嘴巴，扯着我的嘴角拼命往上扬，奈何我这笨嘴巴扬着却像是要哭出来。兴许她也累了，忽得停下了手。
"不然我给你演示一遍？瞧好了。"
她驽了驽腮帮子，突然凑到我跟前。笑得可……真好看，嘴角的笑渗透到了眼角。
我咽了咽口水："师姐诶，你眼角有……眼屎。"
"啊！你个小结巴！"追起我就是一顿暴打。"注意我的美貌啊美貌啊……"
"啊！啊！啊！师姐啊，我错了！"
02
八月来，九月走，十月转眼就到。
阿芒很努力，凌晨五点，她总在昏黄的灯光下学习绘画技巧。各色文官武将，飞禽走兽，还有南方的山水她都不爱，唯独只爱画孙悟空。
老宋专门给我俩腾了间屋子，放了各色的模具，绘画工具、画糖工具类似零零总总。
他时常感叹，这手艺啊，400多年了，不能断咯。
我从没听见阿芒提过她的家人。老宋这人给灌两壶烧酒下去，抓着人就不放，掏心窝子，痛哭流涕，前世今生都给你说道说道。他歪歪唧唧骂在外闯荡的逆子，还说师母走得早，她是这世上最好的女人，又说东头的瞎子，心瞎，差点把他整蹲大牢去。
中秋那天，我爹坐大巴一路吭哧吭哧来给我送我妈做的月饼。
我问，阿芒呢。
老宋抱着酒瓶不撒手哭，阿芒是个可怜的姑娘，这姑娘无父无母的，命中注定就是个漂泊的理。其他的，就掩盖在了他的呼噜声里。
瞧着是这样，我暴脾气的爹也可比阿芒的境遇好上百倍。本想着阿芒是可怜的姑娘，没爹疼，没妈爱的，就拿着我阿妈给我做的饼子，在阿芒面前晃晃荡荡起来。但问题在于月圆的前三天，我和阿芒吵架了，作为堂堂七尺男儿，怎么可以轻易低头。
"累不累，我这孙悟空都要被你晃重影了。"
"嘿嘿，师姐，吃饼吗，俺妈做的。"
她沉默，不搭理我，继续埋头勾勒着手上的线条。
我厚着脸皮，舔舔嘴皮，就低头一次。"俺妈做的，我都听老宋说了，你没爹没妈……"我全然没有意识到这是把要命的刀子，还没说完。
阿芒突然站起来，一把将我撵出这屋子，不耐烦地说："前边盯着去，别瞎嚷嚷。"
我灵活地顺着门缝扒在中间，沉默好几秒："你是不是要哭了？"
"姑娘我看起来像要哭吗？哈？"
"老宋他说你是个孤儿，无父无母又无依无靠的。诺，我分你三个好了！这可是我妈……"
"那我说我不要！"
"我是看你可怜……"
她哗的把老旧的木门一把拉开，留下句，我去盯着火。
我不再记得我说什么混账话了，阿芒整整一个礼拜没有理我。我小时候总幻想自己是个英雄，拯救众生于苦难。但那一天，我或许是个混球。
那天半夜，锅炉房的柴火把我的脸映得通红。老宋打县城里回来后，就坐在我的身旁，抖抖他的烟斗，吧唧一声，吞云吐雾。
"阿芒待房里咋喊都不应咧。"
"阿芒来的时候，在他的破店门口，瑟缩哆嗦了一晚上。也没见她哭，就是眼眶通红。整个人瘦得不像话，发烧了整整一个星期，也不爱说话。她就问我，你会做糖人吗？我想跟你学。"
我特沮丧。
"唉，老宋，要不我们帮师姐找找她的家人？"
"你小子，说一出是一出，咋找？中国这么大，也许人家父母都挫骨扬灰了。"
"不对，老宋，是入土为安。"
"不要自家孩子不是挫骨扬灰？"
……
那晚之后，我再也没在阿芒面前提起过家人。还在阿芒跟前上串下跳了一一个星期，鞍前马后，表示我内心的忏悔，她朝我吼了句，你闲得慌？我嘿嘿地笑了，朝人群喊得更欢了。
03
一九九六年的除夕夜，下起了小雨，我头一次在外地过年。
万家灯火，总是羡煞了旁人。
那天阿芒准备了许多食材，西子河旁，各家各户的女人在忙活着。我跟着阿芒跑上跑下，真好啊，如今只留下一片斑驳的时光。
阿芒摆好碗筷，点起蜡烛，挂上灯笼，贴着对联，对着神龛拜上三拜。
"来咯！这是我亲手酿的桃花酿！都给我敞开了肚皮喝！"
"呵呵呵呵，老宋，我敬你！"
又是一杯下肚。
"这个腊肉唉，师姐，怎么这么香！"
"那可不……唉，臭小子，喝这么凶！"顿时头顶一阵暴痛。
"……唉唉唉，闺女，还说人家呢，你个女孩子家家的给我少喝点！"
"哎，老宋，今天咱儿个开心！喝！"
老宋逢年过节的都提不大起劲，他有个孩子，师娘在孩子出生时难产走了。他常常咧着嘴骂那个混账小子，非要去外头闯荡，两三年也不着家，动气怒来眉梢的痣都在跳动。老宋常说，外面的世界是一头兽，惹急了是要吃人的。
阿芒总是乐呵呵地笑话他。
"要走就走呗，你总算还挂念着他。"
老宋一听这话不开心了，嚷嚷着等那不肖子孙回来非得打断他的腿。这个时候，老宋总会转过头告诉我，好好学这门手艺，这是老祖宗留下来的宝贝。我一脸苦闷，郑重地点头再点头。
正赶着门吱呀一声，探进来半个身子。
"哎哟，爹，这么热闹哪。唉唉，哪来这么标致的姑娘家啊？唉，你这姑娘有点眼熟……"
八目相对，静默了半晌，老宋抄起鞋子就往小宋身上砸去。
"臭小子，你哪有脸，咋知道着家了啊。"
"爹爹爹，做做样子差不多得了，消消气，消消气。"
老宋的胡子一瞪，鼻腔里发出一声浓厚的哼。
我和阿芒相互看了一眼，彼此会意，哈哈大笑。
老宋佯装要打我们，阿芒忙招呼："来来来，宋大哥，一起喝酒，你爹可生气了哈哈哈。"阿芒的笑声不是南方姑娘的柔情蜜意，有着一股北方男孩子的豪爽气概。
年夜饭很愉快，我和阿芒听着宋大哥在外面的趣闻轶事，总觉着新鲜，老宋时不时阴阳怪气地打断我们的交谈，耳朵又拼命竖得老高。
回来路途遥远，宋大哥先去休整了，老宋身子骨熬不住也入睡了。
小镇有座庙，三百来个平方。
庙里有如来，四大金刚，十八罗汉，观音菩萨……辞旧迎新，准点守岁，和尚会敲起钟声，二十四下，一声不落，美好的祝福传遍整个小镇。
钟声响起的前一刻钟，我和阿芒坐在破旧的木门前，雨已经停了，屋檐滴答滴答，我在叽叽喳喳。
"山川，你知道嘛，有人和我说，钟声响起的那一刻要许愿，它会把你的愿望带给佛祖。"
"那我就要许！赶紧娶个老婆！"
"咦，你就这点志向？"
"有个老婆暖被窝怎么没志向了，我还要她胸大屁股翘呢！"我洋洋得意，沾沾自喜，又问："那你呢。"
"我啊，但是他们说，说出来就不灵了。"
"啊？……你怎么不早说？！“
"你也没问啊……"
"好像是这么个道理。"钟声响起，我点了火，炮竹声噼里啪啦，全部落入了坑洼里，透着烟火气，我看见阿芒双手合十，认真地许愿。
我要娶个胸大屁股翘的女人！我喊。
阿芒白了我一眼。
04
大年初八，宋大哥和我说要继续闯荡江湖了。
我一脸神往，想不通我爹为啥给我整这个犄角旮旯来学这门破手艺，虽然老宋总说外头的世界是只猛兽，但我也喜欢宋大哥嘴里外面的柏油大马路，万千霓虹灯，还有会奔走的大卡车……
宋大哥和老宋同志又吵了一架，好像也是理所应当的，他们彼此横鼻子瞪眼的，谁也不让着谁。
我看了看外面的日光，听着两人瞎嚷嚷，突然觉得这样的生活也未尝不可。
我帮着宋大哥拧着大包小包走到汽车站，老宋给他塞了很多土特产，还有好几罐他先前熬好密封的糖。
风很大，我问他去哪，他说去贵州，在那里有他喜欢的姑娘。
我看他眉眼都笑开了。
"宋大哥，老宋，噢！是你爹，挺在意着你的，别和他杠，常回来。"
"行嘞，小兄弟，我爹那脾气我晓得。谢了。"他把手搭在我肩膀上，看着远处像在看着一个不确定的未来。
"对了，帮我照顾好我爹。等兄弟我追到了你嫂子带回来我们再一起大口喝酒。"
"唉唉唉，还有，阿芒啊，这姑娘有事，你也多看着点。"
"唉，走了。"
……
走回去的路上我想破脑袋也没想到阿芒能有啥事？莫非被人甩了来这犄角旮旯疗伤？但瞧着也不像啊。
没想着过几天，阿芒也和我们告别。说是离开几天，过天把就回来。
莫非真是去找情郎？
阿芒离开的日子里，我用脚掰着数日子，百般无赖。
老宋说过天把有县里头的领导过来，瞧瞧咱这糖铺子，说不好还得给咱一点资助啥的。
我讪笑，应得响亮，手脚也开始勤快起来。
"山川！"
"啊！老宋，这是宋大哥火车站买回来的废报纸啊！你也要收藏睹物思人？"
"边去，把最外面一张抽出来。"
"哈？"我把头低下去。"老宋……宋啊，阿芒叫……叫什么来着。"
阿芒说过，她在芒种时节出生。可她从没说过，全名叫唐芒，有父有母，贵州人。
直到四月，阿芒也还没有回来。
薄暮时分，我用小圆勺舀起铜桶中的糖稀，老宋敲敲我的手，说手肘底，才有腕力，嘿，发什么呆呢，你小子。
我舔舔嘴皮子说，老宋，阿芒回来了。
"说什么混账话。"
"真的！阿芒每次上楼习惯靠右走，有块木头松了，我听着声音了。"
两人均是愣，忙赶出去。
"两月没见了，也不热烈欢迎我下？“
我撇撇嘴："才不稀罕。"
她愣了一下，我继续控诉："你不说去几天就回来嘛？你瞧瞧这都多少天了！我脚趾头都被我掰烂了！"
那个晚上，阿芒叽叽喳喳和我们说这段时间她在外头的遭遇，却丝毫不提那张报纸上的寻人启事。
我总觉得心痒难耐，想问个究竟，屡次被老宋给踢上一脚。
就好像阿芒从来没有离开过小镇，也不存在莫名的寻人启事，她还是那个孤儿院长大的阿芒。
她好像只是阿芒，不是唐芒。
但总归是发生了些什么。我在好几个月圆的夜晚，总会听见她屋子里的抽噎声还有嗒的一声，点烟的打火机响起。我也碰见过她抽烟，脸上的茫然还有无措，像个孩子做坏事被大人撞见一样。这种时候，我也坐下，从口袋里掏出我私藏的宝贝，邀她一起，但什么话也不说。
宋大哥说得对，她是个心里装了事的人。但白日里，她神采飞扬，瞧不出半点不对劲。
我们的糖铺总有奇奇怪怪的小孩来讨糖吃。
老宋把阿芒打发到前头去卖糖人，更是叮嘱了一番，我们可不是什么乐善好施的大户人家。
阿芒用力地点点头，像听见又像没听见。
"你看吧，老宋，外头声音闹着呢，还是得师姐来，招喜欢嘿嘿。"
我卖力地撮拾着糖浆，老宋行云流水画着一个比一个俊俏的小生，外头传来一阵攘攘声音，闹极了。
"臭小子，你出去看看。"
"得咧！"
"……老宋！老宋！老宋你快出来！啊老宋！"
"臭小子，吼什么吼！"
"……阿芒诶，你当这是公社嘞，每家每户发粮食去！"
阿芒像是没听见，依旧把铺前的小糖人一把一把地分给那些个小孩。小孩一听见老宋的吼声，一溜烟地跑了。
铺前还局促站着的小孩穿着破破烂烂，估摸着是听见这边的动静跑过来的，气还没喘平。他小心翼翼地看着老宋，伸出手去想要阿芒手中的糖。阿芒转过头来，满面的泪痕。她抽噎着，像是即将溺死的鱼。
"老宋，老宋，我……就给这最后一个了，好……好不好？"
阿芒何时这样。
饶是我，也没有办法。
"老宋，师傅！我可以少吃一点饭！"
我记得那天的余晖，很美，却没有办法抬头去看。
老宋将糖铺早早关了，这糖铺子今儿个乐善好施的名头从西头传到了东头，我和他一前一后坐在阶梯上，他嗒嗒嗒地抽着宋大哥从外头买回来的红塔山。
"我也想来一根。"在老宋面前，我不轻易抽烟，怕他抽我。
难得的，老宋默许了。
那天晚上，老宋把他留作明年春节的桃花酿给拿出来了，说要不醉不归，明儿个不开张。
阿芒乐呵呵的，一口一口地猛灌下去，醉眼朦胧。
她说："老宋，山川，对不住，我骗了你们"。
"我有爹妈！我才不是孤儿！"然后晃了晃头，又说："不对，我是孤儿，我没有爹妈！这有还不如没有呢！"
"老宋，你知道吧，我可羡慕小宋了，有你这样的好父亲挂念着他！啊，老宋，我到贵州，还在见着小宋了呢。"
"嘿嘿，那我呢，我在外头死了被野狼叼走，我爹妈也不会心疼我！"
说着，她就笑了起来。
她看向我，脸颊晕红了一片。"我啊，我家有个小祖宗，如果……如果他还活着，今年有十三岁了呢！"
"你没他讨厌，不不不，你才没他可爱！"
她用筷子滴滴答答敲着桌面。
"可是，他死了。他死之前，和我说，阿姐，我想吃糖画，齐天大圣那种。"
他叫唐岁平，寄予岁岁平安，小名岁岁。岁岁说，他吃了齐天大圣的小糖人，就可以变成齐天大圣了，会有好多好多的岁岁陪着阿姐，好多岁岁一起保护阿姐，好多岁岁和阿姐一起长大。
在那个偏远的贵州小山村，重男轻女本就不是稀罕事。她曾在零下的夜里，穿得很单薄地站在屋门口；她早早就辍学了，起早贪黑却也总吃不上一口热饭；她还听见她的爹妈说把她卖了，卖个好价钱……
所以她不喜欢岁岁，甚至为自己生来是个女儿身感到恶心。因为岁岁，她没有得到任何宠爱，但她的岁岁是小天使，一次又一次地告诉她，再等他长大一点，他来保护她。
椅子陡然往后仰，阿芒坐在地上，拒绝我扶她，她抓着心口，撕心裂肺。
"我像个疯子啊，我真是个疯子。他们告诉我不卖糖画，他不会做，我就把他的铺子全给砸了。"我跑回去，我想告诉他，阿姐去学，阿姐给你做，然后呢，我爹给了我一巴掌，是我害了岁岁，要我赔他们儿子的命来。
"我才不呢，我要长命百岁，年年岁岁，看着他们痛苦。……我生在这世上，除了我那傻傻的小祖宗，没有人怜惜我。现在呢，又多了你们。"她呵呵地笑起来。"我每年都向佛祖许愿，可是你们看，佛祖也不可怜我。"
"我也恨啊，为什么我的岁岁要死。是我害了他，是我害了他……"。说着她又唱起了小曲。"愿将欢笑声，盖掩苦痛那一面，悲也好，喜也好……"
我堂堂七尺男儿，也顾不得什么脸面，眼泪吧嗒吧嗒地掉，我努力咧开嘴，"来！师姐！老宋！咱们喝酒！"
"来！喝酒！"宿醉又糊涂的一晚，醒来时已是第二天的薄暮。
阿芒走了，带走了老宋的一套工具，她留了一封信，仅有八字。
无它勿念，岁岁平安。
05
我和老宋说，我想去贵州。
既然阿芒的父母嫌恶她，为何看见这寻人启示又要突然巴巴地跑回去，和父母相聚了为何又这样不痛快。还有，我能不能再见到她。
老宋将宋大哥留下的地址誊写了好多遍遍，在我的鞋底、衣服里，裤兜里，大大小小的包里都挨摸着放了个遍。
大柏油马路，霓虹灯，大卡车……唯有热浪让我昏昏欲睡，我只想着快些找到宋大哥。
密密麻麻的筒子楼，低垂的电线上挂了男人的、女人的、小孩的衣服。宋大哥打开门的时候，里头传来个温柔的女声。
我辅一进去，忙喊嫂子好，狡黠地看了一眼宋大哥。只见那女人脸红了一片，抿抿嘴低下头笑了，说着给我们做饭去。
我坐在那破旧的沙发上。
宋大哥搂住那女人的腰，温柔地说了句什么，女人咯咯咯地笑就跑进厨房了。
异常拥挤却收拾整齐的小屋子，一看就知道出自于精细的女人之手。宋大哥坐下来，示意也给我点一根烟，我摇了摇头。
"兄弟，我就知道你要来。"
"宋大哥，这就是你喜欢的姑娘，嫂子好温……"柔字还没出腔，又给记了一栗。
"你小子，别老盯着她看！"
我讪笑。
"对了，宋大哥，你和阿芒之前是不是见过。"
"对，看见她我还愣了会，在我这凑活了几宿。"他沉默了会，从犄角旮旯里翻了同一张报出来。
我见过，报纸上的寻人启事。我脱口而出。
宋大哥挑眉看了我一眼，他指了指报纸的另一个版面，小小的，不过五行，关于一起交通事故，一位父亲和女儿。一个矮瘦的男人奔于生计疲劳驾驶，像这座城市里的万千蝼蚁一般，没日没夜的跑运输。这男人当场死亡，丧于同一场交通事故的还有一个父亲，幸存一个小女孩。
他抖抖手中的烟灰，才说，这姑娘，心事藏着掖着，愁人。
守岁那天，挨不住困，我倒头就睡去了。
阿芒坐在门口整整三个时辰，宋大哥半夜醒来想着出来透透气，瞧见了阿芒，想了想又翻出了火车站买的两份报纸，索性坐在了她的身旁。
阿芒瞧见报纸上的姑娘，眉清目秀。
唐芒。
她轻念出声，又嗤笑一声。我叫阿芒，不姓唐，不稀罕。随之把报纸一把塞回宋大哥的怀里，怔忪一下，又一把抽回去准备回屋。
她转头说："常回来看看老宋。"
阿芒辞别我和老宋后，来过这筒子楼，在她痛苦、犹豫地时候。
她和宋大哥说，岁岁还在的时候，他不喜欢跟其他小孩子闹，安安静静地总是跟在阿芒的后边，阿芒不给他好脸色，他也天不怕，地不怕。小孩们都奚落他，你阿姐一点都不喜欢你。
他犟，抓起地上的石头就丢过去。这样的次数多了，岁岁就很认真地问她，阿姐，你真的不喜欢我吗，为什么呢？
后来长大一些，岁岁也不问了，也不理会阿芒的臭脾气。她父母打她，骂她，岁岁就哭，不让她上桌吃饭，岁岁就偷偷的藏一些，天寒地冻阿芒蜷缩着发冷，岁岁就说，我要和阿姐睡。
阿芒说，唐岁平，你好讨厌。
岁岁说，可是我真的很喜欢阿姐啊。
阿芒每天天还没亮就起来下田地给家养猪割菜，岁岁起来上厕所，看见阿芒背着篓子就消失在夜色里，他也跟着出去，摔在田间的水沟里。
阿芒的父母对阿芒又打又骂。发现时，岁岁吊了一口气，缓了几天还能拉着阿芒，难得撒娇，他总说好累。当时村里头只有一位玄乎的老先生坐镇，他让阿芒的父母在家窗口挂上一面镜子，把脏东西都赶走就病愈了。
三天后，岁岁开始高烧不退。在水沟里吸入了太多的脏东西，镇上的医生说可以准备后事了。
过几天，岁岁走了。
我好像看见阿芒的神情，眼里闪着泪花，风轻云淡说着这些，还会抬脚踢踢宋大哥说，给我也来支烟。笑着问，宋大哥，是不是要在百年之后，我才能谅解我爹妈，再谅解我自己啊。
宋大哥带着我辗转找到了阿芒的老家。
风雨飘摇的土房子外有一个小女孩正在低头逗蚂蚁，是阿芒的妹妹。
岁岁的坟葬在了后山腰，墓碑前全是他爱吃的小糖人，只剩下掩在杂草里的竹签，甚至可以看见蚂蚁在放肆的试探。
他的旁边多了一座新坟，是阿芒的父亲，丧生于那场交通事故的父亲。
宋大哥蹲在地上拔那些恣意生长的野草，叼着烟，含含糊糊的说，阿芒住了几宿，我以为是瞧着寻人启示，和我倒完苦水，想明白了便要回家了。
没想着这姑娘上车前又说：“宋大哥，那报纸上被撞的男人是我爸，说来也可笑，那小女孩是我的亲妹妹。生我一场，儿子没了，那就我回去给他送终呗。”她突然笑得大声，同样是女儿，我咋活得这么悲惨呢。她擦了擦眼角的泪花，又叮嘱了一句，宋大哥，常回去看看老宋。
她是回来还债的，但她可能永远无法自由了。
我知道，我找不到阿芒了。
我回了巧家镇，将寻人启事上的照片被我剪切下来珍藏。
和老宋在巧家镇又一年，我也没有在等阿芒，就是想着和她一起走过西子桥，隔得老远喊老宋。
后来，我妈生了一场大病，我回了家。
走的时候，老宋站在那个破旧的屋子前，一个人，寂寥极了。回头的时候，我瞧见他在悄悄的抹眼泪。
他告诉我，别念他。
我控制不住的流泪，想起了阿芒，拼命的点头。
06
一九九八年，我离开了巧家镇。
再也没有老宋，也很早就没有了阿芒。
往后的十余年间，我偶尔去找老宋，但我再没见过阿芒。
2008年，四川汶川发生里8.2级大地震，举国哀痛。
这一年，北京奥运会成功开幕，令世界为之震惊。
也在这一年，糖画被列为第二批国家级非物质文化遗产名录，或许这是以老宋为代表一个群体的雀跃。
他老了，一个小火炉，一把小铁勺，一块光滑的大理石板快要被尘封在了记忆里。屋门口的青石板阶梯虽被老宋整了又修，却也覆上了青苔。
他把糖画小铺摆的正正方方，开心的吹着曲儿，来往的小孩他都免费送上一支惟妙惟肖的小糖人儿。
他唤我，山川啊，都让这些过去吧。
二零一四年，老宋离开了，在秋天。
我很久没有再见到宋大哥，关于这个男人老宋也甚少提起。葬礼上，这个早已过了不惑之年的男人，多了一股隐忍和沧桑，身旁也不再是笑靥如花，依侬软语的女人。
我盯着她发了会呆，宋大哥笑出了声。
我说："她呢？"
宋大哥点了支烟，迷蒙的烟雾里，好像看见了他眼角的泪花。
"走了。"
他拍拍我的肩膀，又说："今年开春，阿芒来过。"
心里一惊又一喜，但也多了恼怒和害怕，这样复杂的情绪在见到她的那刻无影无踪。
"过得好吗？"
"挺好的。"
她依旧喊我小山川，却没有了那份明亮与生动。
这些年，她游荡在南方，挑着担，推着车，就往街头卖小糖人去。她的技艺和老宋相比已经不相上下。
以勺为笔，以糖做墨，一块瓷板，一口铜锅，一根竹棒成了她生活的全部。
如果小孩叫一声阿姐，她便免费画一个齐天大圣。过往的人总是讶异，偶尔会有好奇的眼光，四十的女人了还让叫阿姐，不害臊！
小孩说，我不喜欢齐天大圣，你可以给我一个猪八戒嘛？阿芒摇摇头，认真地说，不行噢，齐天大圣是最酷的！
我轻笑出声，她也笑起来。"你的愿望实现了嘛？"
我笑出了声，轻轻摇头。"没，她胸不大，屁股也不翘，但我很爱她。"
"可后来，我许的愿望实现了。"
"嗯？"
"重新开始生活。"她顿了一会儿，我的岁岁也一定是这样希望的。她看向我，又说道，我放下了，山川。
尾
薄暮时分，我用小圆勺舀起铜桶中的糖稀，老宋不满的敲敲我的手肘，示意我再压低一些。
"手肘低，才有腕力。"
"先提、有顿、再放、还要收收。"
"速度要快，要一气呵成！"
"再给我墨迹，还不收。"脑上猛的记了好多栗子，阿芒在一旁开怀地大笑，还朝我做丑相。
醒来时是二零贰贰年，是凌晨四点三十八分，是不见老宋和阿芒的许多年。