命运多舛，谁是主演，来而无痕，孤独百年。

只有当雨季来临，马孔多四处疯长的苔藓和裹着浓重的血腥且潮湿的空气，刺激着我对布恩迪亚家族凌乱的关系脉络的重新认知。

复杂纷乱、迷一样喜欢用同一个名字的布恩迪亚家族，在初读此书的时候确实容易引起混乱。但是你只要忽略他们的名字，从老布两个儿子截然不同的特征入手，人物脉络关系自然一目了然了。二代中何塞阿尔卡蒂奥拥有傲人的，令女人们颤抖的巨物和强大的繁殖能力，支撑了整整六代人，可以说没有何塞阿尔卡蒂奥，就没有百年家族。相比之下，奥雷里亚诺执着，矛盾，顽强的生存能力和不朽的斗志，以及骨子里埋藏的乱伦的基因注定了布恩迪亚家族消失的悲哀。家族的延续，无非是肉体和精神。

到了第六代，布恩迪亚家族基本走进了坟墓，私生子奥雷里亚诺，是二者完美的结合体，这个悲哀的家族也正是止步于此。羊皮卷的破译，七代猪尾巴的出生，庄严而又荒唐的宣告，一切都是注定的，无法摆脱！除非，随着答案揭晓，彻底消失在马孔多恐怖的飓风中。

中间的几代人各具特色，绝不游离于这两个特征以外，除了两个何塞阿尔卡蒂奥第二和奥雷里亚诺第二互换身份，出现了短暂的意外，但也只是互换了名字而已，却摆脱不了人设。

布恩迪亚家族为数不多的女性，是一道道靓丽不同的风景，给这个沉闷的故事以缤纷的色彩。乌拉苏尔伊瓜兰，整个家族唯一的由出生到成长至兴盛，直到盛极而衰的建设者，见证者。她活的多姿多彩，积极主动，在老布恩迪亚沉迷于寻找上帝的混乱中时，她开创了家族的兴盛，在老布恩迪亚成为预言的第一个献身者的时候，她是整个家族的精神支柱。直到她不知疲倦的死去，仍沉浸在往日美妙的回忆中。

丽贝卡和阿玛兰坦，我不知还用什么样的心情来描述这两个生死冤家。来路不明的丽贝卡是天生的异食癖，拥有强大的消化能力和令人着迷的情欲，仿佛是为何塞阿尔卡蒂奥量身定制。

阿玛兰坦自私自卑又极度疯狂的老姑娘，在肉眼可见的衰老中接连断送了两位追求者睁眼看世界的可能，又把黑手（戴黑纱）伸进了两位年幼后辈的裤裆中，不断的摩擦，寻找她奇妙的不可思议的满足。美人儿蕾梅黛丝，整个故事中最荒诞，却又是最真实的存在。拥有者秒杀一切追求者的神奇魔力，且不受控制。她无辜、无知、无畏又无惧，超越整个时代背景的理想主义者，在一个风清月明的午后，连手都没挥一挥，便消失的无影无踪。

自动钢琴，马孔多人眼中神奇的存在，在断送了丽贝卡和阿玛兰坦对爱情的幻想后，古钢琴学习者梅梅蕾娜塔也没有摆脱同样的命运，最终在费尔南达老家培育女王的古堡中沉默至死，却用花篮送回了终结者奥雷里亚诺巴比伦。本来阿玛兰坦乌尔苏拉应该有一个不一样的宿命，或者她拿到了解开家族悲剧的钥匙，却把它扔进了滚滚蚁群中。

雨季是一个分割点，持续的时间也足够长，以至于马孔多曾经的繁华陷入了烂泥里，旱季燥热的风吹过之后，只剩下沙沙的红蚁大军复又啃噬着一切，终归尘土，仿佛谁都没来过，看不到丝毫痕迹。如果要立一座碑，或许是无字碑吧。

---

最后不得不说的两个关键人物。

羊皮卷拥有者、老江湖梅尔基亚德斯。整个故事中，他是神一般存在而且是唯一被布恩迪亚家族奉为上宾的外来人。他熟知过去，洞察未来，却无力回天，先于家族没落之前而去，只留下羊皮卷等待破解，知悉家族命运的终点。

另一位庇拉尔特尔内拉，布恩迪亚家族仅次于乌尔苏拉的存在，无私的贡献者，见证者。眼见他起高楼，眼见他宴宾客，眼见他楼塌了，世事难料，岁月无情。百年前她引导了两位二代布恩迪亚男人，百年后，同一个地点，同一个问题，同样的回答，为布恩迪亚家族最后一个男人，放弃了纸牌指路，呕尽了最后一口血，明白了因果，悄然离去。

命运多舛，谁是主演，来而无痕，孤独百年。