事实证明，《阿甘正传》里说得没错——
Life is like a box of chocolates , you never know what you're gonna get.
01。
如果不是园区的其他出入口被封了，仅剩的一个出入口也摆上了桌子，登记表和体温枪；如果不是街道上戴口罩的人开始多了起来；如果不是各种文娱集会活动都被延期开展；如果不是邻里街坊闲聊的话题从家长里短变成“某地方又增加了几例”，我都觉得这个夏天会跟曾经度过的二十多个夏天一样——
一边想尽快甩掉折磨人的高温，一边又不想夏天走得太快，毕竟当一脚跨进秋天时，就意味着一年又结束了。
我现在当然还是希望夏天走快点的。
因为当下我们不仅经历着身体上的考验（广东的夏天依然炎热），还经历着精神上的考验。我希望我们走过这段时期能够像翻过一页书那样简单、即时。
尽管去年我们已经有过类似的经历，但再次经历时还是有种无力感和恐慌感。
人不会因为跌进同一条河流里而表现得比上一次更镇定和从容。
事实上，从居民在群里天天问什么时候有疫苗，到争当核酸检测队伍的第一名；从两分钟不到就把接种疫苗的名额抢光，到群里经常出现关于核酸检测的难辨真伪的消息，似乎都在表明，我们还是那一只只受惊的小兔子，竖着耳朵，接收四面八方的信息，警惕地识别着危险源，好不错过让生命安全的机会。
02。
原来病毒离我们这么近。这是我非常强烈的感受——之前没有过的。
无论之前通过各种渠道了解到的曾经或正在与病毒“殊死一战”的地区的故事有多么惨烈，我还是不能与它们产生真实的联结。那些言语上的悲天悯人，加油鼓劲，难免带着“硬凹人设”的尴尬。
而这次，轮到我生活了二十几年的城市成为被广泛关注的对象——在疫情爆发与传播这个维度上。我无法置身事外。
生活再次被拉扯，接种疫苗和核酸检测被推上“重要且必做清单”的首位，尽管我的内心并不认为它的权重大于其他事情，但理智的缰绳牵拉着我跟随大队。
接种疫苗的过程一波三折，原本家人通过一些途径帮我拿到接种疫苗的名额，我自己也抢到了名额，但由于突然要做全员核酸检测，疫苗接种的事情就被暂时搁置了。
而核酸检测也不让人省心，辛苦排队等了几个小时后被告知物资短缺，无法开展核酸检测。
我发现，当生活被那些必须去做但又不能完全由自己掌控的事情占据之后，人就没有办法进行智识层面的思考，叙事场域也变得逼仄起来。
类似“北迁野象群为何集体出走”这样的问题，不会比“核酸检测哪里更少人更快”这样的问题占据人更多的注意力。也就是说，人缩到小我的世界当中了。这个发现至少对于我来说是真实的，那些思想境界比较高的人当然另当别论了。
03。
对这次全民核酸检测行动，我有一些思考——需要公众广泛参与的事件，信息的传达与共享是十分重要的。
以我自己为例。
在这次全民核酸检测行动中，我获取到的大部分信息均来自于一个团购群。而在这之前，无论我怎样搜索，我都无法找到我所在社区的官方的线上平台——没有任何线上渠道。这导致我在了解社区核酸检测的相关信息时（包括时间、地点、流程），无从下手。
不能否认，村委会也是有做一些事情的——比如张贴公告。但问题是，通过这个做法传达的信息，能否精准地触达更多居民。这是一个信息的有效性问题，而不是信息的存在性问题。
至少我了解到，大部分人都是以民间口口相传的方式，或是通过一些生活微信群来获取最新信息的。
这似乎也在说明，民间的舆论场是个藏宝库，发挥好作用，能让信息插上翅膀，让信息传播得更广阔更深远。
再往前走一步看，那些民间信息源，他们又是怎么得知这些信息的呢？
也许他们天天溜达到村委会看公告，也不排除他们有认识的人在相关部门里工作，所以能尽快早地接收到信息的可能。但我更相信，是他们所在的社区在信息传达上做得比较好。
比如，可能他们建有一个社区微信群，在里面实时公布信息；可能运营着一个官方线上平台，可以让居民及时获取信息；可能是以房东为媒介，先把信息精准传达给他们，再由他们告知每户租户——完成信息传达最后一公里。
当然以上只是我的猜想。但这些猜想也正是我觉得可以帮助我所在的社区完善信息传播与共享方面的工作的措施。
事实上，如果不是在团购群了解到相关信息，我可能都不能按时完成核酸检测。
第一次排队参加时，我们被告知物资短缺不能进行检测，需要等待后续通知。结果是，一直没有等来通知。当我询问房东时，她也表示不清楚，反而是团购群里不断有人以照片和视频的形式告知已经开始核酸检测了。而第一次组织核酸检测的通告，我也没有在任何正规渠道上看到过，只是在偶然的一天看房东的朋友圈时才看到的。
所以我认为，我所在的社区，在推动信息下沉方面做得还不够——尽管这个结论下得略草率。
5月31日中午，这时候是工作时间，大部分人都去上班了。
当回到宿舍时，我看到大门口的地上有一张纸——不知道什么时候放的也不知道放了多久。
是开展核酸检测的紧急通知。上面写着5月31日下午14时至18时进行全村核酸检测。
在距离截止时间不到6个小时的这一刻，我应该要称赞一下他们做的“最后的努力”，但我只是看了一眼，然后开门，进屋，内心毫无波澜。
-end-
文 | 蚩小样
图 | 自拍