象在面对死亡时，嘴里嚼的是那根夹心火腿。我对那根火腿记忆犹新。那是我带去他家的，在很早以前，一个天气尚且不错的上午。我意识到已经有很长一段时间没有联系这个人了，于是决定去他家。
要是以前，我会约他出来聊点什么。到烧烤店或者咖啡厅。我更喜欢咖啡厅，那样更清闲。象更喜欢去烧烤店，那里味道好。还很吵。他会点五串腰子开开胃，喝完整整一瓶啤酒，然后开始正餐环节。我趴在桌上晒太阳时算过一笔账，每次跟象吃烧烤，他一个人就能吃掉三百块钱的食物，而我一般加上啤酒，吃个四五十差不多。
如果象带上他的女朋友清子一起来吃，就要花五百块钱才行。清子并不比象能吃，但是她点的东西一般都比较昂贵。他们都没有金钱观念。
在路上我遇到了清子。她开的车离很远都能听见排气管的咆哮声。她停在我旁边，我上了她的车。不知道该说些什么，她也没有问我要去哪里。不过看她走街串巷行进的方向，应该也是去看我们的象先生。
“不说点什么？”清子目视前方说。
她拐上了大路，车流突然就多了起来，一声轰鸣后，终于逃离了车群。
我已经对她的样子了解到再清楚不过了。
“你也去那里？”我说。
“我知道你也是。”她说。“等回来后，陪我去个地方吧。”
清子已经有半年没再跟我联系了。她给我打过几次电话。有一搭没一搭的聊到深夜，之后我们都不说话，听着对方轻微平顺的呼吸声。我会什么也不去想，就这样听着。等待她说要挂电话的时候。
“你最近可还好？”过了一座桥后我问她。
“你懂的。”她侧头看我。“不过，最近有报名参加一场赛事。”
“赛事？”
“嗯。”她说。“实在太无聊了。”
“可你还来看他。”我说。
“我会一直来。”她说。“除非我死了。”
“清子。”
以前我就喜欢坐清子开的车。她让我觉得踏实，安心。原因是象有赛车驾照，清子没有。也看得出，清子比象要惜命。
她拐进一条从大路上岔开的小道。开进去没多一会就进入一条灰土路上。我真怕把她的底盘给磕了。这里虽然铺成了狭窄的水泥路，但是路面起伏不定，偶有坑洼藏匿路旁，经过时屁股会被颠的飞起来。我起码有一次听见了一声“咔嚓”。她开进一个有双向大铁门的露天停车场。我们出去后往前走了三百米，在门口的小店里买了祭品。清子让我不要买。她几乎把所有用品都买了一遍，丑陋的跑车买了两台。
我和清子加上店里的伙计们，足足六个人，拖着浩浩荡荡的祭品横穿马路，引来路人的围观。我听到有人在后头议论。我忍着鼻酸一路走在中间。
象在考到赛车驾照之前我们还不认识。那时我还是学生，他已经是业余的赛车手了。我去参加一个联谊会，只认识一个校外朋友。本人性格比较内向，所以整场联谊会结束我也没说几句话。但我发现了象。他夹在一个胖胖的女生和一个黑卷发的瘦瘦的女生中间。那个瘦女生明显对他更有好感。我一直忍着笑。由于我就坐在他的正对面，所以将他的样子看的一清二楚。
中场休息自由活动时，他主动过来跟我打招呼，“还行吗？”他说。“你是第一次来？”
我说：“嗯。”其实本想说是第二次了。
“真受不了那个女生啊。”象说。
我盯着他看。没有说什么。自那以后，象和我说过很多事，不是什么具体的东西，也去过很多的地方。
离开他的墓碑后，我揉着眼睛问清子：“要去哪？”
她晃着脑袋，大步走在前面。她穿着皮靴和月灰的丝袜，长发及腰，在她的皮夹克上蹭来蹭去的。
不知道从何时起，我意识到已经习惯了这种感觉。
她把车开到高速收费站，我没说过一句话。她也没有说。
象打电话来告诉我，他准备自杀了。我不知道该说些什么。自杀这种事——被熟悉的人提出来，一时间不知该怎么思考。就是说，在此之前我对死亡有种亲切感。这个时候没有了。“必须在今天吗？”我说，“要不过完年如何？”我真心实意的说。不然我说不出更靠谱的话。
象不做声。我听到脆脆的咀嚼声。沉默后挂了电话。那已经是两年前了。我虽然很伤心，但他的死给了我什么解脱。也让我好好的活着。
清子不知道的事。象结过婚，还有一个孩子。象讲过一个故事。但我什么也没说过。
那时他情绪很不稳定。我陪他喝酒。“我说，给你讲个故事啊。”象说，“你听听看好了，没什么。我就想讲这件事，你听着好了。”
“那可真是个忙碌的早晨啊。”象说。
家里整理的很干净，地刚拖过，水也烧开了，窗户上的帘子与床上的床单都是洗过没多久的。谁也看不出，不能说这房子是乱七八糟的。“最后男人无力的摆摆手，气汹汹的把孩子叫过来，招呼他赶快走。”
他们下了楼，一路上男孩都不言语，就算遇到跟父母关系特别好的邻居他们也没有停下来。径直走向停车库。男人走在前面，里面黑漆漆的。阳光在门口戛然而止。“他先是夸上摩托车，解开车头锁，再将它倒出来。”他跟别人说了点什么。有点犹豫。他看了看孩子。
看门的是个六十岁出头，身形高大的男人。白发向后背在头顶，看起来很整洁。他跟男人说笑几句，随后拦住他。
“‘在这待一会儿。不知道外面怎么回事。’他说。”
他们听到不远处传来非常丰富的声音，叫喊声中带着划破天空的轰响、轮胎紧紧啃食地面的尖锐和警报、喇叭。
这时，落下屋里的女人站在车库门口，四处张望什么。男人朝她大声喊了一句。她加快脚步朝黑暗中走来，停在离他们和看门人有段距离的地方。一边急着朝门口探望，一边若无其事的说：“‘你们等会再走吧？’”
男人嘟囔一句模糊的话。孩子就坐在他身后的座椅上，“‘双手朝后紧紧的抓着没有后备箱的行李架。’”男孩看到女人在看他，还对他做了一个古怪的表情，然后转开脸继续看着门口。
“‘不知道在抓什么人。’看门的男人说。”
“‘妈的，年底了肯定紧张。’坐在摩托车上的男人说。”
“‘那不一定。’女人说。”
“‘你懂什么？一到年底犯事的人都想出来搞点钱，外面乱的很！’男人说。”
看门的男人随声附和了一句。女人不高兴的说着什么，然后朝外面走去。男人发动引擎，没几步就追上她了。
“‘你就比别人聪明些吗？’男人说，‘上楼去。’”
“‘那你们怎么办？’女人说。‘你给孩子放下来，要走你自己走。’”
“‘没事的，’男人说，然后他问坐在后面的孩子，‘你还去你爷爷家吗？’孩子点头说去。”然后男人骑了出去。出了大院的门，上了大路。外面什么都没有。拥堵的车流，围观的群众，还有枪战场面都没有。一切正常入故。男人笑了起来，朝着东边的方向拧深油门，“‘随着发动机的轰鸣声一路扬长而去。’”
“怎么样？”象问我。
“什么？”我看他。
“我知道啊。这哪是一个好故事。”他说。“该死。”
随后他又要了瓶啤酒。把身子转开，背对着我，定定的看什么。
我看看手表说：“怎么样，你看很晚了，我们差不多要回去了啊。”
“好啊，一会儿的。我要把这瓶酒喝完。”他说，“最后一个乐子。”
然后他就拎着酒坐到一个女孩旁边。把手搭在她的背上，又滑到她的腰上。她侧过头对他笑了笑。我就看见从他后面冲过去一个男人。我也站起来了。那个男人拨开他的手，掐住他的脖子按在吧台上。不知道是谁喊了声内保，几个穿黑色制服的男人跃过我跑了过去。我推了一把被两个人架着胳膊的男人，转身又抱住象。四周全是内保的声音。在他们的陪同下，我拉着象往外走。就在这时，我看见了和联谊会时一样的笑脸。他对我说：“操他妈的！全都该死！”然后挣脱我和其他人，朝着那个男人和他的同伴们飞扑过去，在地上扭打成一团。内保这时已经撤了。我捡起象掉在地上的啤酒瓶也冲了上去。顾不得旁边是不是还有漂亮的姑娘，还是打扮俗气的男人，也顾不得衣服被撕扯成什么样，大声的脏话和丑陋的身体姿势。我似乎忘了一切；自己是谁，在哪里，做什么，起因，后果，全忘了。
有段时期我怀疑象在租女友（我不确定那时有没有这个特殊的行业）。我们在聚会时。就是几个经常混在一块儿的人们坐在一起。象每次都带着不同的女孩子走进来，然后逗留的时间都不长。他领着一个长卷发的女孩，穿着小礼服，看起来就像刚从某个音乐会过来。也领过一个头发盘成圆髻的女孩，穿着有几个破洞的牛仔裤，裸肩的针织衫。看起来怪怪的。不过我从来没问过他女人的事，除了清子。
那时我是怎么问他的来着。我大概是没见过像她这样的女孩。他领着清子走进包房，然后与我们聊天。清子一言不发。我就是在那时仔细的观察了她的样子，没办法从她的表情中看出点什么，这种事以前可不会发生。
“她是谁啊？”他们在街口分开后我问他。
“还用问？当然是女朋友啊。”他说，“好像，好像是叫什么镜子来着。”
“喔。”我说。“象。”
“啊？”他说。
“你还不如喝点酒。”
之后我们什么都没说。我陪他一路走过三个公交车站。到家时，他抓住我的小臂。站在他家车库边的草坪上，他说：“你有没有想过死？”
我看着他的脸，很快就感到不好意思。我别过头。我捕捉着从我心里也好，脑子里也好，飞速流淌的什么根源。他手上的劲道掐的我的小臂生疼。我甩开他的手。扶了扶他。最后我什么也没说出来。我让他回家睡觉去吧。目送他进屋关门。在门口他骂了一声。我心里觉得愧疚，几次想要叫住他。最终我离开了。
我和清子在高速上飞驰。我看见一辆辆车快速的被我们超过。她激烈的像被象附了体。我一句话都不敢说，任由她不断地超车。甚至也不敢转头，保持着和她一样的聚精会神。似乎在激烈面前，我们都是透明的。我挺害怕这样的理解。
“去我的秘密基地。”清子说。“象都没有去过。”她就像在说，“象都没来及去一样。”
“还有这种地方？”
“那是很私人化的地方，”她说。“那是不能被发现的。”
“就像秘密乐园一样？”
她眨了眨眼，点了根烟，“应该是‘时空缝隙’那样的。”
一路上我都在好奇那到底是什么。
五个小时后，我们终于下了高速。过收费站时，我留意了上面的名字。显然，这是一个南方的城市。清子以前就来自这里。那是另外一个故事了。
“我们到了？”我问她。
“就快了，”她说，“还要开五十多公里。”
我想今晚恐怕要住在这里了。索性继续闭着眼睛睡觉。再次醒来时，浓密的树林在我眼前快速略过。我感到一阵恶心。我转头看清子，她有些疲累的双手握住方向盘，背有些往前弓。车速相对并不快，可我还是感到恶心。我开始意识到我们驾驶在一条盘山公路上。在上一个急转弯时，我看见她那边的悬崖下的落差。天色已经有些灰暗了。我们一直在上坡。经常会迎面从看不见的地方快速驶下一辆大型货车，每次我都感觉要被撞了，然后清子灵巧却不减速的与它们擦身而过。
“你错过了最美的风景。”清子发现我醒了。
“这是风景区吗？”我问她，“还是我们等下要改成爬山了？”
她没有回我，看得出她在想着什么。“你看到这些竹子没？”她说。“有一段路，瓦房就建在公路和大山的山麓里。你错过了最美丽的风景。那个房子上有个烟囱，炊烟从那里袅袅升起。你知道里面一定有人开始做饭了。就像画一样美。”
“哦。哦。”
我一边忍着恶心和眩晕的脑袋，一边想着清子说的那个地方。不过我没有想过那个地方就是她的“时空缝隙”。我了解清子，就像我了解每一个没有告诉你秘密，却使你发现这事有蹊跷的人一样。只是清子的蹊跷总是好意的。
“就快到了，”她说，“做好准备。”
“准备，准备什么？”
我们在公路的一段，有个平台的地方停了下来。她唤了我一声，然后我跟着她穿过公路对面，开始爬一条又细又窄的石梯。站在下方时，仍旧看不出它通向哪里，究竟有多高。一开始我能抱着手臂向上爬。后来我只能甩开膀子保持平衡，同时也有要借助身边粗干植物才能上去的地方。我有些犹豫了。这里很冷，很暗，四周鸟啭虫鸣，让我想起一些会突然出现在眼前的建筑。可当我抬头看着她时，她身体发出的曲线律动，到某一部位的凹凸，都帮我赶走了一些负面的想象。甚至。
“能坚持住吗？”她在前面大声说。“好的东西总是要有代价的啊。”
不出我所料的是，当我们真正的爬上来之后，我确实看见了一座建筑，可是它和我想象中的不同，大有不同——那可是一座货真价实的现代别墅建筑。目力所及也都豁然开朗。我还看见不远处有一条向下的车道，宽度与之前上山的公路相差无几。
“这里是……”我不由得发出声音。
清子率先跑到栅栏前，然后双手一攀就翻了过去。我目瞪口呆的站在身后，看着这栋别墅，和已经身处别墅范围内的清子。
她朝我做了一个禁声的手势。不过我并没有觉察到有其他人的痕迹；院门是关着的，灯是关着的，连一声犬吠都没有。这里有一片很大的草坪，绿莹莹的，上面有水珠。有几棵大榉树，主干笔直，树干分叉漂亮，叶子成型，能看出有人定期养护。她躺在别墅侧后方的一棵榉树下面。拍着旁边的草坪。我摇头盯着别墅。我不再困惑了，但我不想坐下来，或者躺在这里，湿乎乎的草坪上。我想起象，如果换成他会怎么样。也许他就在这里，在别墅里的某个房间，透过窗户正看着我们。可能他正在摔烂一个啤酒瓶，但他绝对不可能出来，或者发出声音。他可以客观存在在那里，但他什么都做不了，只要我愿意，他会一直被锁在那间屋子里。清子呢，她会不会也把他锁在那里呢？我想着这件事，站在她旁边。她以为我对这里感兴趣又不知如何是好。
“象结过婚。”我说。“他还有个孩子，现在差不多快成年了。”
“小水。”她说。
“他总是这样毫无责任心，”我说，“我讨厌他做的很多事，太多了，你根本就不知道的那些事。”
“小水。”她说。
“你知道他为什么到这里吗？”我说，“我从来都没有问过他，哪怕是他在跟我说这件事的时候。我以为这样，那样，所以这样，那样。”
“你是他最好的朋友，小水。”清子说。
“我是吗？”我想想我自己，只是我自己。
“你当然是了。”她说。“你不仅是他最好的朋友，也是我最好的朋友，你知道的。”
“我不知道。”我嗫嚅着说。
“你知道的，”她撑起身子说，“你的问题就是知道的太多了。”
我盯着她看，她也盯着我看。
“我有你不知道的事，”我说，“你知不知道？”
她叫我的名字：“小水。”
我说：“清子。”
她又拍拍身旁的草坪。我吻了她。
第二天凌晨，天边开始透亮。我在晃动中醒来，然后听见一声耳语。我们从原路爬下山。返回途中，经过瓦房时她叫了我一声，但我只能看到黑漆漆的轮廓。我还觉得象站在里面。手里拿着木材，往灶台那边走。我在熹微中看见清子脸颊上泛着光的小豆子，随后我又看不见了。我很想摸一摸她的脸，只是把手放上去。终究我还是没能那样做。
上了高速就换成我开车了。是我主动要求的。我说让我开，我要开车。