第一天
深夜11:40，一个人睡在沙发上，仍是了无睡意。这是自维尼出生后第一次整夜和我分离。
小孩子吃饱喝足早早就被哄睡了，我翻来覆去却睡不着了。一会儿想到得知怀孕的那个午后，一会儿想到无数次产检在医院等待的场景，一会儿又是维尼出生那一刻，一会儿又是这一年多以来她吃奶的小样子，想着想着不由流出了眼泪。断奶，意味着我们最亲密的身体上的连接就要消失了。
从2017年7月至今，我们一直是彼此最亲密的存在。可现在，要断了这连接。我知道未来我仍是你生命中最重要的人，我们的感情会更为丰富和坚固，可一切又都不同了。这种从你还未出生便与我骨肉相连的亲密，能给你莫大安全感的亲密再也回不去了。
从没这样深刻地爱一个人，真的是难以接受对你而言，我不再是独一无二的存在。或许仍旧独一无二，只是我的执念太深。
看着你小小的身影，想到不久之后你连吃奶这件事都会没有印象，完完全全不知母乳是什么就失落的无以复加。
甚至想到妥协，再妥协一下， 继续喂下去，直到你两岁或者自然离乳。可是不行啊！从你八个月到一岁，你只长了两斤，不好好吃饭，夜奶无数次，已然影响到了你的生长发育。
不能再看你了！不然这种失落与难过会没完没了的折磨着我。
一个人在门口的超市买两瓶啤酒，迎着傍晚的清风与明月，默默喝起来。喝了酒，就没后退的机会了吧？
我不由去看你小时候、更小时候的照片，刚出生的，刚会翻身的，刚长牙的，四颗牙的，会爬的……
你常常依偎在我怀里，吮吸着独属于你的乳汁，幸福且满足，是不是，我再也看不到你那个满足的小表情了？
第三天
凌晨3:00，你哭闹不止，怎么哄都没用，就是要吃奶，迷迷糊糊中用手去揭妈妈的衣服。是我大意了，想着前两天比较顺利，就和你睡在了一起。你爸爸抱着你在房间里走来走去，却丝毫没用，你委屈又生气，眼泪像断了线的珠子，不时叫几声“妈妈！妈妈！”我心疼又自责，从你爸爸怀中抱过你，轻轻地哼着儿歌。
也许在我的怀抱中你找到了熟悉的安全感，哭声逐渐变小，哭累了的你又一次睡着了。
我的脸贴着你的小脸蛋，感受着你温热的呼吸，小宝贝，对于成长的痛，妈妈也无可奈何……在你哭得声嘶力竭的时候，我多想继续喂奶给你吃，可是不行啊！已经开始的事情，只能坚持……反反复复的断奶，只会让你更难受。
好在这一夜，你只醒了这一次，而且没有再吃米粉了。
天亮的时候，你又变得活蹦乱跳。你醒来之后爬到我身旁，看了一眼我胸前，却并没有要去吃。
维尼宝贝，你一定不知道，比起断奶之后可以睡整觉，妈妈那一刻更多的是失落。失落我的宝贝从此再也不是非我不可了，失落对你而言，妈妈再也不是不可替代的唯一了。
第六天
你开始睡整觉了，而我，在告别整觉一年零一个月后也开始睡整觉了。可我并不开心。
你似乎已经开始遗忘你以前最爱的“nainai”了，你看它的眼神透着一种陌生和不确定，没有了想吃的冲动，你凑到跟前闻了闻，然后若无其事地走开了。
那一瞬间，我被你记忆的短暂所震惊。婴儿的记忆，竟然如此短暂吗？我见过深夜的月亮，见过凌晨的星星，见过拂晓的太阳，每一个挣扎着清醒喂奶的夜晚，我都清晰的记得，一年啊！380多个夜晚，小小的你紧紧挨着我，那一个个难熬的夜晚，看着你安静又可爱的睡颜，再累也有坚持下去的动力。
可如今，你忘了……
我的奶还没有完全憋回去，即使已经快一周了，它还在坚持，可我的宝宝已经不记得她吃了一年的“nainai”了……
心中的郁结难以抒怀，于是找朋友倾诉。
朋友说母乳就像是我和维尼之间有形的连接，但这种连接是生理上的连接，而断掉母乳之后，我们之间更多的是感情上无形的连接，会更为丰富，也更为坚固。
我想了很久，道理我懂，可仍是止不住的难过与失落。毕竟，我们再也回不去了……
第十天
我发现我们之间有了一些细微的变化，你变得更黏我了，更爱搂着我，动不动凑过来亲我一口，也比以前更喜欢和我玩了。
以前我们在一起，很多时候你都是找奶吃，而我也乐得轻松玩手机。但现在我们的互动更多。
我下班回家后，你一定会哼哼唧唧要抱抱；两颗脑袋凑在一起看书的时候，你经常在我脸上蹭啊蹭，然后吧唧一口亲在我脸上；我躺在床上的时候，你总会枕在我胳膊上咿咿呀呀，不时和我四目相对笑出声。偶尔仍会揭开我的衣服，虽然忘记了“nainai”可以吃，但你每每看见它就会开心地笑，似乎仍旧能够给你安慰和安全感。
我好像开始理解了朋友所说的无形的连接，会更为丰富和坚固。
从断奶前的焦虑到断奶时的失落，再到后来逐渐平静，我用了很大的力气去说服自己，也深深地感受到放手其实比成长更难。
也许在维尼以后成长的道路上，还会遗忘更多我们的亲密时光，但作为妈妈，我也要学着去放手。