看到个新闻，说有个考生忘记带准考证，父亲在开考五分钟后终于把准考证送到了考场，然后忍不住大哭起来。
当年我最后一次高考的时候生病了，我妈也在考场外边哭，怕我晕倒在考场上。
时至今日，想起来还是觉得她忒矫情，也太不能扛事了。
也许等很多年以后我当了父母，才能理解这种心情。
但是今天，我确实不能对这样的新闻产生任何共鸣。
读书是穷苦孩子唯一改变命运的机会，不能说这是一种悲哀，比起欧美，南亚，我们甚至该为这种机会感到幸运。
读书改变命运，这机会或许也就在两三代之间，等到几十年后，这唯一的机会都没有了。
阶级固化，不管是在王朝交替的古代中国，还是在西方，都是避无可避的趋势。
但是高考并不能改变一切，我们也不应该过度迷信高考的力量。
我真的以为，那种平常心应对高考的考生，包括不需要参加高考的学生，才是最幸运的。正是因为良好的家庭背景给了他们平和的心态和正确的世界观，这才是最重要的。
就像我拼了命的努力，最后发现这个世界并不是我想象的那样。
父母教育缺失的这一关，让我不得不想办法努力补齐这个短板，但又不知道从何补起。
而在跟父母沟通这个问题的时候，我妈却说，不是我的错，你生来就是这样，改不了的，你爸就是这个样子。
这让我既悲哀又无奈。
我好胆小，又好自卑。
那些儿时的夏天，在清凉傍晚的麦田里抓蝴蝶的美好记忆，终于败给了炎热中午拾麦穗换西瓜的痛苦。
那些吃不饱饭的日子，究竟是怎么过来的。
从小到大最讨厌洋葱和芹菜，父母为了纠正我挑食的毛病，有一阵子天天炒洋葱和芹菜。
就像我晕车超级难受的时候，他们觉得我只是矫情，多坐几次车就习惯了，
但是没有用的，看到洋葱就想吐，总是悄悄地端碗出去倒掉，只吃白面条，但白面条也有洋葱味，于是干脆连面条也不吃，饿上一下午。
那时候家里每顿饭只有一个菜啊，冬天大雪封路出不去的时候，主食是面条，菜是粉丝，两个拌在一起，又灰又白又难吃。
看了快乐星球，才知道原来有人一顿饭吃好几个菜的。
小学里只有一口压井，每天下午下课的时候都围得里三层外三层，渴得不行的时候也只能望着人群叹气。
根本不知道矿泉水是什么好喝的东西，毕竟两块钱一瓶呢，我要是有一毛钱买个冰糕，也不至于渴着。后来尝了人家一瓶盖水，觉得好像也并不甜，比平常喝的水要苦一点。
虽然那时候单纯快乐，但我却一点都不想回到童年。
我讨厌洋葱，讨厌拾麦穗，讨厌掰玉米，讨厌好吃的都被我弟吃完。
后来上了初中住校，终于可以自己决定吃什么了。
一毛钱一份的粥（里面并没有米），四毛钱一个的馒头，经常就是一顿饭，如果买个七毛钱的馍夹豆腐皮，就是非常丰盛的一顿了。当然，最经常吃的是馍夹辣条，辣条只要一毛钱。
所以我现在吃不得馒头夹辣条，看到就难受。
六毛钱的面条煮的稀碎，不用筷子都能喝完，那是基本的午饭。四毛钱的菜包馅黑乎乎搞不清楚，里面偶尔有石子和苍蝇。九毛钱一杯的米线是奢侈品，某个寒冷冬天的中午，想给自己买一杯米线热乎一下，可是里面有一根头发。
当然是挑出来就当从来没有过。
后来很多年里，就算菜里吃出虫子头发，我还能面不改色挑出来继续吃。
吃饭的桌子是固定的露天石台，比椅子稍微高点，但站着吃又太低了，也没有椅子，所以经常打了饭到班里吃。食堂只有三个菜，煮白菜帮子，煮冬瓜和有点甜的煮土豆丝。
每周六中午放假，周日晚上开学，从家里带的烙饼是我最大的希望，一般能吃到周三早上，虽然又干又硬，但好歹没有怪味道。
家有儿女里有一集刘星妈妈不在，他们家里吃泡面，还说吃腻了。我的天呐，泡面这种美味，我要是天天吃该有多幸福，而且他吃的还是桶装的呢，我偶尔会买一袋的泡一下，甚至都不管它是泡面还是干脆面。
一周不到十块钱，一天不到两块钱，方便面七毛钱都超支了。
爸妈出去打工，奶奶在家，给了我一百块钱，后来爸妈回来问我还有多少，我说还有十块，我妈说，你是不是丢钱了？
我没有丢钱，我经常吃不饱，想哭。
而且我没有衣服，冬天很冷。后来我妈给我买了一件棉服，40块，穿了好几年。
有一次周六回家把它洗了，周日没干也只能那么穿着了。
这已经很好了。
我的同桌，侯班长同学，大冬天的穿着毛衣套一个薄薄的运动衫，手和脸都冻红了，她一直说不冷，老师心疼地给她找了一件衣服。后来她妈妈去看她，给她买了一件大红的羽绒服，她可高兴了，天天穿着。
后来家里的情况已经好一点了，妈妈回家会给我们买鸡肉吃，从小就多虑的我，看到爸妈只吃馒头不吃菜，怕他们吃不饱，所以也会吃的少一点，直接导致还不如学校里吃得饱，唉，好吃的都被我弟吃了，他好几次吃完都吐了。
冬天太冷了，也没有暖气，早上的饭缸子可能会留到中午或者晚上再刷，如果中午买的菜准备吃两顿，到晚上厚厚一层油飘在上面，有点恶心。当然也是没有办法加热的。
宿舍里不管夏天还是冬天，洗脸洗脚都只有凉水，十几个宿舍三四个压井，一间宿舍住了二三十个人，两个人一张床。往上铺爬的时候床会晃荡和扎扎地响。初三开学第一天屋顶漏水，年级主任物理老师找了半天最后把我们安置在一个教室里。
说起物理老师，我真的很喜欢他。初三毕业我们学校考上了五个免试生，我作为代表发言完，坐在他后面看到他一边假装镇静地读稿子一边抹脸，汗流的刷刷的，原来老师也那么紧张啊。另外，我们五个被迫在镇上敲锣打鼓地游街，可是吸引了很多目光，有一点尴尬，又有一点自豪。
现在他们四个，一个都没再联系了。
我们那一届四个毕业班两百多人，考上高中的也不过三四十个，剩下的那些，也不知道他们去哪了。
县一高比我们初中气派得多了，去考试完回来，我跟我同学说，一高的厕所都铺了地毯。
不过初中和高中的厕所，我倒是提也不想再提，环境太差了。
去了县一高，食堂吃的变多了，我最爱吃米饭配烧土豆，吃了整整一年。
虽然偶尔经济危机吃不饱，最饿的时候两天只吃了一个馒头，好像买馒头的钱还是借的。为什么不多借点，因为借了要还啊。
但重点不是这个。高中最痛苦的是不让出校门，三周放一天半假，除掉坐大巴车的时间，只能在家待一天，而且车站离学校和我家都很远，如果不想花一块半坐个三轮到学校，总共要走两个小时。
每周日下午会放一晚上假收拾东西洗衣服，其他时间都是正常早上五点半上课，晚上九点下晚自习。
有时候会有家长在门口给孩子送吃的，我爸妈基本上没去过因为太远了，但有一次我弟眼睛要做手术，我妈带他去了县城，都没有去看我，我对此耿耿于怀了很久，我太羡慕有父母去看望他们的同学了。
给家里打电话，四毛钱三分钟，或者办一个电话卡去电话亭里打，前几分钟收费固定。最开始我每隔两天给家里打一次电话，特别希望跟妈妈多说几句话，在待的受不了的时候，打个电话心里会好受很多，但有一次她好像在忙，说了两句就挂了，我有一阵子没缓过来。
后来也不怎么打电话了。
我们村里有几个人有手机，有的是买的，大部分是捡的，我奶奶就特别希望捡个手机给我爸，有一次终于捡了一个，但是又不能用。
但我爸后来买的起手机了，还淘汰了一个步步高手机给我。
高中每周有一节微机课，我第一次摸到了电脑，原来想知道什么都可以在网上查，好棒啊。
想家是不太可能想家的，毕竟家里也没有人在。妈妈刚出去打工的时候，我晚上都睡不着，看着窗外月光透过来，心里的落寞挡也挡不住，躺在床上什么也不想做就流眼泪。早上折好的被子，第二天早上还折着。
后来习惯了，已经不知道想家是一种什么样的感觉了。
到现在也是，爸妈给我打电话发微信，只觉得烦躁。
转学去了别的高中，休息时间多了一点，每周有一天不用上晚自习和第二天上午的课，这一天那可真是我最期待的时刻。和同学踏出校门的那一刻，感觉自己美得都要飘起来了。
可是同学有家我没有，高三的下学期只回家一次拿衣服，坐车到集上，再走路回家，走过那段柏油路，村里的土路没有路灯，我打开自己的兔子小台灯。开了家里的大门，电闸拉上了也没有电，摸到床就躺下睡了，也没管床上有多少土。
这回家的感觉，并不比周末待在学校好多少。学校也没有电，一栋楼可能只有我一个人，安静的可怕，楼道里有一盏灯，昏黄昏黄的。
我打死都不想回去以前在高中课堂上的时候。
我读了五年高中，三年高三，真的够够的。最开始读的高中管的太严了，校领导很爱骂人，一切都要向衡水中学看齐。
我们那么努力，所有的时间都在拼命学习，中午吃饭加午休都不超过四十分钟，我清楚地记得，班里一个同学说去洗澡了，十二点五十才进班，班主任在大家面前训了他一顿，让他站到外面去了。
可是最后，我们两千多人也只能考上一百多个一本。
那个时候一心坚定地要读好的大学，倒也没有太大的压力，相信努力会有好结果。
转学以后，总怕别人知道自己是个复读两年的人，所以我玩的最好的姐妹也一直都不知道。
其实第一次高考全是正常发挥，但总觉得不服气，自己的潜力没有发挥出来。于是志愿没报就复读了。
第二次高考完就在家里躺着，发烧了几天，我爸忙着收麦子，也没有带我去看病，知道我妈打电话说了我爸他才带我去看病了，挂了几天吊瓶，每天挂四瓶，整天身上都是药味。
最后一次成绩依然不理想，班主任好像对复读生还有某种偏见，虽然八次考试我四次班里第一，我都觉得他有点看不起我。英语老师更是烦，天天骂人。
当时哪里敢怀疑老师，觉得都是自己的错，老师都是对的。
我的同桌是个性格很好的妹子，整天说着普通话，她好像是学编导的艺术生，她爸还给她搞了少数民族加分。她掏出来一版绿色的小盒子(后来才知道是酸奶)，问我喝不喝，我说不喝，其实根本不知道那是啥，怎么喝。
她有一个三星的智能手机，三千多买的，我看到都不敢相信，原来手机上啥都能查，还很快，想着我以后也能拥有智能手机就很期待和兴奋。
她们每个学期加了八百住在两人间的公寓里，剩下我们班三个没有住公寓的住在一个八人间上下铺。
最后那次高考，我妈跟我住在我爸那里，我们两个睡在一间屋子，屋顶和墙上的土还会刷刷地落下来。
高考完我把除了课本之外的所有卷子资料都卖了，八毛钱一斤，卖了三十多，没有上一次高考卖的多。
拥有的三个三个月的暑假，看遍了各大网站排名靠前的小说，大学基本再也不看小说了，但这么些年小说翻拍的电视剧，基本上都是我当年看过的，有很多我看的时候还没有什么名气呢。
现在实现了很多想都没想过的东西，但也有了更多的困惑，有了更多想要拥有又得不到的东西。