封建桃源的幻灭：论导致《边城》爱情悲剧(江俞乐)

摘要：  《边城》中的爱情如细水流长，浪漫而又纯粹。它不似传颂的爱情故事那般轰轰烈烈，这只是一份平凡百姓的美妙感情，融合着边城人们的淳朴民风，却最终以暗示的悲剧收尾。这不仅是因为小说中人物的性格缺陷，更是迷信思想下淳朴民风的反作用，并且承载着作者沈从文的精神寄托。

性情缺陷，缺乏沟通

凤凰城的人们，性情当是纯粹、淳朴的。人情，感情，在这片土地大概是最重要的东西。可正因如此，过量的感性取代了理性，使得人们的思想大多带有些主观臆断与迷信，且不懂得合理分配感情。

就如主人公翠翠。其一，不懂得感情分配。从小失去双亲，一路与祖父相伴，使她对祖父的感情格外看重，再加上单纯的性情，以致当一份美好的爱情摆在她眼前，她却认为选择了爱情就是对祖父的不负责任。殊不知，她的委曲求全放在心疼她的祖父眼里，也是对祖父的一种折磨。其二，对爱情的意识淡薄。入夜的码头，寥寥几句少年之言，让翠翠惦记了两年，这足以证明她懵懂中对浪漫爱情的渴望。问题就出在，虽渴望却不去面对，每当祖父向她提起婚嫁之事，或是二老为她唱歌，翠翠总躲躲闪闪，不去正视自己的感情。少女的几分羞怯显得可爱，而过分的羞怯就成了一种不看重爱情、对对方无意的象征。

再如翠翠的祖父，老船夫。翠翠的母亲情难善终，老船夫说：“这是命。”天命，这似乎是那一代人，无论男女老少，淳朴善良或工于心计，都信奉的东西。中年丧女，留下遗孤抚养长大，他把这个外孙女捧在心肝儿上宠爱。窥见翠翠喜欢二老的心事，老船夫为她的爱情张罗起来。而他的不善言辞，憨厚忠实，放在顺顺眼里是拉低翠翠印象分，对二老来说是多管闲事。这正如当今有些父母为了孩子好，做出些当众损害了孩子形象的举动，初衷虽好，方式却不得当。爱情这种事，应当由两个当事人主动，而不能靠长辈强行拉拢。

以及文中其他人物。二老，把哥哥的死归结于翠翠的拒绝和老船夫身上，实在冲动，这一点恰如其父顺顺。天保，为自己的嗓音不那么动听而自卑，连追求爱情的机会都不去争取，出行失事多半是因得不到翠翠的心黯然神伤，遇险时反应不及。

这些人物的性格缺陷，掺杂着时代带来的封建迷信，但不算什么大问题。只可惜人与人之间缺乏直截了当的沟通，过分含蓄，各自的心绪不被理解，大大小小的误会便贯穿了小说全文。

封建荼毒，家国难分

二三十年代的中国仍然遍布着封建意识的荼毒，即使开明如苗家，闭塞如凤凰，也难免受其害。自古女子地位低下，婚嫁大事皆由父母之命，自由恋爱被无情打压，久而久之，女子从骨子里失去了选择爱情的意识。若非翠翠心有所属，怕是早被祖父寻了个好人家嫁出去，看似恬淡称意，实际是封建的悲哀。也难怪翠翠不懂得面对爱情。如同你从出生开始被勒令多年不许吃苹果，当你习以为常，某天突然给你一个苹果，你还知道这是苹果吗？给你，你敢吃吗？翠翠的母亲亦然，与心爱之人喜结连理，未必就会受到世人指责，大不了两人私奔，远远用不着赴死。除了对心爱之人的感情深重外，还掺杂着对自由爱情的恐惧罢了。

封建与迷信是挂着钩的。老船夫认为女儿的死是命，顺顺认为大儿子的死是老船夫家的原因，这都是封建迷信的表现。中国人骨子里的偏激似乎从古时候就有了雏形，没了信仰则暴乱，于是拿老天作为信仰，却又过分信了老天，把自己所不能掌握的命运交付到虚幻的老天爷手中，得了好处谢天，遭了秧不能怪天，只能发泄到不关事的人身上。说来可笑，正如见证了右翼之危害，便一个劲儿的左倾，总之没“中”过。

在这封建迷信之下，利益随之侵蚀人心。纯粹如边城尚且如此，可想而知当时中国腐朽之风的猛烈。顺顺乐于助人，可在选儿媳妇这方面，还是选择了利益最大化的碾坊；老船夫并非贪财之人，可空有一只渡船，让他觉得不如拥有碾坊来得体面，给翠翠的出嫁拉了后腿；而翠翠，不求金钱利益，却因自己的贫穷而自卑，即使二老根本不在乎。二老不要碾坊要渡船，恰恰成了翠翠惶恐的缘由，这也是她一直逃避着爱情的原因之一。利益，金钱，实际在每个人的心中扎根，在意或不在意，都无形中切断了翠翠与二老的爱情。

民主在边城展现雏形，却终难延续发展。试问，若国家整体摆脱了封建迷信，边城之风能封建吗？若边城不闭塞，边城人们的思想能不开放吗？而闭塞与否，关键在于国家建设能力。二三十年代，边城外面的天空是灰色的，边城人们无非两种选择——走出去，用命换取国家明朗的天空；躲起来，躲在闭塞的小城中，继续着安逸但水平低下的生活。归根结底，边城的城门管得再严，都难改与祖国命运相连。正应了那句话：“没有国则没有家。”边城，有如陶渊明笔下的世外桃源，是纯粹的，是美好的，也是落后的，幻灭的，乱世之中，幻灭难存。

作者寄托，梦与现实

沈从文本身是个热爱生活的人，儿时“顽劣”，宁逃学也要走街串巷研究些世俗民风。美如《边城》，寄托着沈从文对美好民风、浪漫爱情的向往。而我想，或许也承载着悲凉之意：如此人间仙境，到底是无法独存。沈从文心中的桃源宛如一个美妙而脆弱的泡沫，夹杂着理想的美好与现实的残酷。那时文人执笔救国，《边城》无疑给了人们对美好生活的希望，同时以婉转悲剧，增添国人保家卫国、守护这片向往净土的信念。悲剧结尾，并不大感伤悲，只弥漫淡淡忧伤，恰好击中人心最柔然的部分。或许正如作者的感情，透着怅然与无奈吧。