如果说《小王子》是用温和柔软的笔触保护每一颗纯真的心灵，《麦田里的守望者》就是以一个青春叛逆少年的视角来表达对虚伪社会的反抗，对纯真善良的永远守护。
村上春树曾回忆说：“当时的年轻人如果没有读过《麦田的守望者》，简直就无法与同龄人进行交流。”
1951年作家塞林格在小说《麦田里的守望者》里叙述了一个有关青春的故事。十六岁的主人公霍尔顿被退学之后，迷茫地流浪了三天三夜。他假装成年人在纽约鬼混，却又厌恶成人世界的虚伪。他怀念孩子的纯真，却为了孩子，向成人的世界屈服。他以青春期特有的愤怒和焦虑影响了一代又一代的少年人。
叛逆，有时候毫无意义。青春，是人生最敏感也是最叛逆的岁月。少年们厌恶着现实，怀疑着一切，总叫嚣要改变一切丑恶。
正如主人公霍尔顿一样，他最常说的词语是混蛋，最常用的评语是装模做样，他鄙夷校长每周五给学生吃牛排，认为这是为了在家长面前获取好感，他厌恶酒吧里寻欢作乐的男女，忸怩作态的女装大佬，他鄙视三观不同的约会对象萨丽，认为她只是轻浮地追逐明星，却并不了解戏剧真正的意义。他痛恨这个装模做样的世界，他以为这是叛逆。
人总是复杂的。霍尔顿虽然一直保持着细腻的情感，对自己的妹妹也有很多爱护，可他也难以做到客观。他对别人虚伪时心安理得，而别人对他虚伪他就不高兴了。这样的想法固然真实，可是并不成熟。
霍尔顿注重自我的体验和情感的表达，却忽视了一个事实：尽管真实的社会让人不喜欢，可是自己依然会融入进去，这是人性的弱点，清醒让人一直处于矛盾之中，仅凭一己之力无法与整个大环境作斗争。
霍尔顿讨厌虚伪之人，他坦诚，“千万别跟人说事儿，说了你就会想念起每一个人。”或许能与他人有一段相同的经历就是幸福的，与我们建立了深厚感情的人，不管时间过去多久，很可能由于一些思绪，又会激起那份情感，不管时间过去多久，了解接纳自己，就可以更好地与他人相处。
成熟，是为了卑微地活着，成年人的世界，丑陋而无奈。有人说《麦田的守望者》表面上是写少年的叛逆和抗争，实际写的是成年人的失落。成年人的世界，充满不堪与痛苦。历史老师斯宾塞先生孜孜不倦地教导霍尔顿，本人却“老得快要死了”，穷得买一条毯子就能十分开心。修女友善地对待他人，力行慈善帮助别人，却只能吃最便宜的食物，等待别人的施舍。
聪明可爱的弟弟艾里早逝，很多亲戚、朋友来参加葬礼，似乎非常隆重。但真正感受到痛苦的，能记住艾里的，只有母亲和自己。安东里尼老师看似家庭幸福，却是用夫妻亲密的表象掩盖自己真正的性取向。
成年人的世界是一个个刻板的条条框框组成，有些时候就像被催眠一样，对生活的感知力越来越少。而少年是一个混乱的时期，没有秩序，没有规矩，只有自己内心迸发出的各种想法，不过，这些想法与成人世界格格不入。少年的心里世界是天马行空的，是不稳重的，但这个时期是对生活感知力最强的，对周围的人和事十分敏感。
很多人都在为自己的欲望生活着，被自己的欲望支配着。当霍尔顿和他的妹妹度过一个下午，淋着雨看着妹妹在旋转木马上的笑容时，他找到了，他妹妹身上找到了最纯粹的东西，他决定不逃了。
“我将要当一名麦田里的守望者，有那么一群孩子在一大块麦田里玩，几千几万的小孩子，附近没有一个大人，我是说，除了我。我呢就在那混账的悬崖边，我的职务就是在那里守望。要是有哪个孩子往悬崖边来，我就把他抓住，我是说孩子们都是在狂奔，也不知道自己是在往哪儿跑。我得从什么地方出来，把他们抓住。我整天就干这样的事，我只想做一个麦田里的守望者。”
“麦田里的守望者”这个埋藏在心底的愿望，就是在妹妹眼前吐露出来的。在霍尔顿眼里，现实中的一切都是晦暗的，虚伪的，但心中的麦田却是充满希望的底色。他希望自己的身边唯有孩子，看着他们自由奔跑，防止他们掉落悬崖。这个愿望唯美而且理想，看着孩子们幸福，自由地生活，但是孩子的明天在哪里？除了防止坠落，霍尔顿还能为孩子做点什么？为什么不是带着孩子游戏，或者带着孩子往一个方向奔跑？
人生是一个过程。一张张照片的美好，都是过程中的定格，但是生活还在继续。霍尔顿的这个愿望流露出他内心的善良纯洁，但也看出他的弱点——看不清前路的变化与方向。“记住该记住的，忘记该忘记的。改变能改变的，接受不能改变的。”与“麦田的守望者”相比，这或许才是人生所应该具有的状态。人是一种社会化的生物，不能单独地存在。成长的过程，就是受到教育，被社会教化的过程。存在即合理。接受和适应，再革新与改变。
霍尔顿无疑是让人怜爱的，他柔弱的内心外面，好像包裹了河蚌粗粝的外壳。他认为球赛取胜要参加实力强的队伍，否则什么也做不成，更不要提取胜了。他没看到，实力是可以通过努力改变的。
球赛中的实力，就好比人类历史长河中流淌的知识和文化，这是一种宝贵的财富，不能因为固执地拒绝虚伪的学校和老师，就拒绝学习，拒绝尝试。人生如球赛，应该按照规则来。正因为有规则，才有迹可循，有法可想。在人生最开始的阶段，拒绝规则，拒绝上场，拒绝努力，是错误的。
古语云：“亲其师，信其道。”霍尔顿是值得同情的，在一个孩子眼里，任何理论都是抽象的，都是离生活很远的。而身边，一双可以紧握住的手，一个温暖的鼓励才是最强有力的成长动力。“在苦苦挣扎中，如果有人向你投以理解的目光，你会感到一种生命的暖意，哪怕仅有短暂的一瞥。”
玩世不恭与痛恨一切，只不过是找不到希望时，热爱生活的最反向的表现。所以，这个少年心中的希望依旧还在，只是更需要时间的温柔打磨，他会看到生活的全部。在任何成长中，一切不能消灭你的，都将让你重生。