水边灯火渐人行，天外一钩残月带三星。
侠士总会出现在这样萧瑟的环境中。一人一马，斗笠寒剑，走在人群之中，却孑然一身。
他们似乎是为了死而生。他们的背影永远悲壮得像当年渭水畔的风。
向死而生，听起来很潇洒，个中苦楚，也都在那背影里了。
朝菌不知晦朔，蟪蛄不知春秋。他们不是菌类，也不是蟪蛄。但千百年后人们提起他们时，想起的却是一瞬的光芒，把他们想成一朵昙花，绽尽即逝。
可他们的一生哪里只为了那一刻呢？十年磨一剑，这磨剑的过程，自然也是申张大义了。只是他们太沉默，太不在乎虚名。
青笠红衫风雪里，一林枫桕马萧萧。
风雪，是他们忠实的伙伴了。那些在金古梁温黄笔下描述过无数遍的场景，仍旧慷慨悲歌着肆意恩仇。
马鞭“呼”地一甩，抽碎多少雪风。也抽碎了那躲在素白冰雪下的尘垢与一切污浊。纵然世间没有一柄剑，是真正拥有“上砍昏君，下诛佞臣”的权力的。但他们心中却有剑，濯清不平。
那把剑的名守，叫“大义”。
金庸说，侠之大者，为国为民。温瑞安说，侠之小者，为友为邻。那便是无论大小，只要是侠，也只有侠——非是十步杀一人，千里不留行——便仰不愧于天，俯不怍于人了。
就算是丐帮无袋弟子，少林扫地僧，亦有自己的光芒。侠肝，义胆。说得多好，全是脏腑，不妄虚名。
后来每次看到类似“阴风搜林山鬼啸，千丈寒藤绕崩石”的鬼斧神工，总能想起他们的身影，就像那绝壁，美而险。他们总是在冒险。
那跳崖的桥段已经被用得烂了，然而真当面临那种险境，千钧一发之际，他们想的会是什么？小我？大家？
查慎行有句诗说得好，“一雁下投天尽处，万山浮动雨来初。”虽然本意是写雨，但我看到前半句，不知怎的就想起他们投身崖下的身影，凄绝。
也只有小说中有种种奇遇，古来绝途的侠士，固非跳崖自刎而绝的亦不在少数，那他们，又在想什么呢？牺牲小我以顾大局，那必然是“义”了。
傻乎？傻也。
傻乎？非也。
在晚趁寒潮渡江去，满林黄叶雁声多的时候，总想起有人说，这世间最悲痛的事，不是美人迟暮，而是英雄末路。
心下不禁戚戚然。像是看见了黄昏，一只孤雁经赴夕阳的葬礼，投入地平线的坟墓。“只是近黄昏”的感慨油然而生，天地间是黄钟大吕的哀歌。
但是老骥伏枥，志在千里。自是不晚。
这想着便释然了，心之所出，所向披靡。
都说千古文人侠客梦，却是不错的。看那些江湖气纵横遍生的诗句，透过千年仍饱含剑气。
李白便是个中翘楚。往往全诗都体现得潇洒超然，余光中说他：“酒入豪肠，七分酿成了月光，余下的三分啸成剑气，绣口一吐就半个盛唐。”当真是千古之评，亦是剑气月光并存。
李白是集儒士、道士、侠士等气概于一体的人，半生披发行吟，斗酒十千。“天子呼来不上船,自称臣是酒中仙。”便让人想到《对御歌》里的“更管甚，玉兔东升，红轮西坠”。那种洒脱风华在石酒笔墨间毕现。
那种豪情在与壮阔自然景致相遇时更是分毫必现。在九月的轮台，岑参吟道：“轮台九月风夜吼，一川碎石大如斗，随风满地石乱走。”这是西北的景致，乱石、黄沙、风月夜。 倏忽想到再近些的黄土高原，还有高原上回荡的秦腔：“周懒王坐庆阳龙脉斩断，闪上了十七国要夺江山。”白色的头巾下有双坚毅的眸子，在山与山的罅隙里随着能将山塬毁崩的腔势扑面而来。
直面那种豪侠之气，像钝器击在心上，激活了血液，开始沸腾，将你燃烧殆尽而甘之如饴。
纵然地崩山摧壮士死，也要天梯石栈相钩连。
他们不做哗众取宠的浅薄之人，他们是自去自来的梁上燕，是于天地间，是青山阔水的灵魂。
纵马驰骋是快意恩仇，在好似樊笼的江湖间，扬鞭骤急白汗流，弄影行骄碧蹄碎。雪笠遮住了面目，那热血依旧沸腾，那剑依旧濯清。
世间江海东流，人行匆匆。多年以后，那侠心依旧还在，在风月里，在霜林间，在那惊涛拍上礁石涌起的雪沫中。
天地不老，侠心不老。
于是他收刀回鞘，锵然一声碰撞出了千百年的一声龙吟，那是翻云覆雨的刀笔手也写不出的壮阔——
胸中碨磊正须酒，东海可揽北斗斟。