蚩蚩

        我坐在岸边，看着河水被小鱼激起的细细的纹理。今天天气很好，阳光充足却不觉得烘热，时而还有微风拂过初吐嫩芽的桑树枝叶，层层叠叠的鹅黄嫩绿就在阳光下荡漾开来，晕花了我的眼。几十年来，每个春天我都喜欢坐在淇河的河岸边，什么也不做，只是看远处的野花灼灼，让风拂过我逐渐松弛的脸，偶尔有一片桑叶落到我的肩膀上。

        可今天我看着这棵年纪比我还老的桑树仍这样不知疲倦地抽出新芽，长出新叶，忽然就想起了他。我很久很久都不曾想起过他了，自从我离开他。那个时候多年轻，我的脸上还没有一丝细纹，身体还很轻盈，头发浓密，乌黑油亮。

        我总是在天蒙蒙亮时就起床采摘桑叶，不要太嫩，也不要太老，轻轻地连根掐断，可以听见轻微的植物折断的清脆声响，冒出来的乳白色的新鲜汁液溅在我的拇指和食指指甲上，有种好闻的清香。采满一篮后，我就将露水细细擦干，垫在蚕盒里。随后就洒扫庭院，与姐妹，兄长嬉戏玩耍，日子也就这样一天一天过去，轻快得没有丝毫忧虑。

        直到，他来了。

        他带着他的细密紧实的布来了，还有他滚烫灼人的目光。他只是久久地望着我，在任何一个目光可以抓住我的时刻。我有些恼：毛头小子！可又有些甜，忍不住去偷偷看他。他算不上俊朗，没有星眉剑目，也不是那么气宇轩昂，可有一种柔情和淳厚在他的目光里流淌。

        如果那时我就知道，这都是他精湛的伪装，或许后来的我不会如此痛苦。可是我不知道。我毫无意外地被他的目光打动，我一直都喜欢有着淳朴温柔的目光的男子，亦如我现在的丈夫。

        我们开始约会，田野中，河岸边，高山上。他为我采摘汁液丰富的红色果实，为我用不知名的长藤编织花环，跟我一件件细细说起他这几天的行程经历。我侧身一字不落地听着，仿佛都是我陪着他，看着他的一天天，如何醒来，穿了哪身衣裳，吃了何种饭菜，又去了什么地方。心中的柔情满得似乎风一吹就要溢出来。

        微风熏红了我们的脸，我望着远处天高地阔，这像极了永恒。在他不来的日子里，我总是走着走着就走到了临近的高墙，眺望着他来时的方向，眨一眨眼，再眨一眨眼，希望下一个眨眼后，能在路的尽头看见他挺拔的身影。可往往是失望的，风灌进我的衣裙，吹动那条小路两边的杂草，带来青草的清甜香气，却带不来他。带来的只有我的母亲忧虑的目光。

        我的母亲不止一次地向我说过：“或许他不是你想要的男子，或许你还不曾真正了解他，或许你嫁过去，会后悔的。”

        我却不信：“母亲您为何如此说他？我怎会不知我想要的男子是何模样？我已对他足够了解，此生非他不嫁。”

        母亲张了张嘴，却没说出什么，面色有些苍茫，似乎她也不知道该说些什么。我现在知道，她那时，不是不知该说些什么，而是，不知是否应该打破女儿对爱情的向往。她早已看出，那男子，并不如他所表现的那样忠厚。她还是叹了口气，走向了灶台。

        在那样的满心爱慕之下，我自是不会把母亲的话放在心上。我一如既往地与他见面，约会，而母亲，也渐渐地不再阻止。只是眼里的忧虑，也从未减轻。

        那天黄昏，我送他到淇水岸边，天气有些闷热。他轻轻拉着我的手，问我是不是不愿意嫁给他。我怎会不愿。自我爱上他，我就渴望着有一天能够嫁给他，为他洗手做汤，为他生儿育女，给他我所能给的一切。

        他的眼里突然有一丝怀疑闪过：“那为何你父亲不肯与我同求巫卜？是否你不愿意？”那抹怀疑让我有些害怕，于是更轻柔地说：“不，我愿意，只是你没有带来合适的媒人，请你不要生气，相信我，等桑叶变黄，我就嫁给你。”他点了点头，神色不清，没说什么，也没有像往常一样轻抚我的头发，就转身离去。

        我站在岸边，忽然有些失落，却不知为何。

        我回家去，便与母亲说，我已答应了他，秋天就嫁给他。

        母亲只是叹了口气，没说什么，开始为我准备嫁妆行李。几天后，父亲说，已经为你们占卜过了，没有任何不吉利的兆头，你们可以结为夫妇了。那天晚上，我开心得失眠了，辗转反侧，脑海里全是他的脸。

        不久，桑叶已黄，他驾着车马来了，将我的嫁妆物品放置妥当后，带着我沿着淇水回到了他家。我本以为从此我便可以依偎在他身边，一天一天，再也不必饱受那相思之苦；我本以为为了他我什么都愿意承受，我不在意他家境贫寒。

        可新妇的辛劳却仍然让我措手不及。我每日不等公鸡打鸣便起床打扫房屋内外，喂饲鸡鸭，准备早餐。白日出门劳作，夜晚纺织麻布，直至深夜。我本以为他会更加怜惜我，但并非如此，他开始厌烦我因睡眠不足而浮肿的眼睛，开始回避我询问的眼光，开始拨开我因日夜劳作而粗糙的手……

        桑叶已快落完了，剩下了光秃秃的枝干突兀地伸向天空，我的心也如这天气一般，一日冷作一日。而他，已无法在家里见到他的笑脸。我想起了母亲的劝阻，也想起了他怀疑的目光，我也开始怀疑我自己……是了，母亲说得对，我的确不曾真正了解过他。希望来年的斑鸠啊，不要食下这会醉的桑葚，年轻的女子啊，不要轻易爱上一个人！

        一个冬天过去了，我的难过伤心和愤怒，在他的不加理睬之下迅速寂灭，转化为异常的平静。桑叶又开始吐出嫩芽。我本想与他白头偕老，可现在的我，宁愿不曾许下这可笑可悲的愿望。我收拾了衣裳，沿着淇水，回到我曾生长过的地方，誓不回头，誓不念起。

        可如今，几十年过去了，我又想起了他，在这我曾离开他的春季。