我爱车。打小就爱。尽管我现在才一岁五个多月。
家里的角角落落，都塞满了大大小小的车：工程系列，轿车系列，越野系列。形形色色的车其实也混淆了我的判断，也让妈妈变得犹疑不决：哎，这辆车是压路车还是推土机来着？每每这时，我心里总在笑妈妈，咋不看看标识呢？认识了标识，不就能分清了吗？
我“啊……啊……”着指挥妈妈看标识，妈妈还是被搅得头晕。看来这就是男女有别啊！
不信，你听，妈妈总说：你这小子和姐姐真是不同，你姐小时候满眼的洋娃娃，你呀，满眼的车！
我信。只要上街，我能快速分辨出哪是长长的公交车，哪是taxi出租车，偶尔遇到洒水车，我也能随着她的歌调扭上几扭，妈妈说，听音乐跳舞是我们小孩子的天赋！我也乐得把这天赋发挥到极致，妈妈高兴，我便沉浸于妈妈的高兴里哪！
哎，回归正题。
车有那么多，真正“健全”的没几辆，不是这个少个轮子，就是那辆缺个零件。直到妈妈的同学送我一辆她家小哥哥仅玩过几次的挖掘机，我才知道我原先玩过的哥哥送的“二手车”要多不堪就有多不堪，可奇怪，我还是对它们爱不释手——毕竟陪伴了我那么多的快乐时光！对哥哥，也是感恩的！妈妈常说，看你哥哥多疼你，送你那么多车！
后来，妈妈或许良心发现，她还没给我买过什么好车，于是大发慈悲，商贸城里给我买了一辆大大的挖掘机，轮子看着就结实，我抱起来都比我高！再后来，我又有了一辆全新的可拆卸的消防车，那两架小梯子还能任我抽出来装进去呢！只可惜，我拿螺丝刀的手老是找不到螺丝帽准确的位置，奶奶便自作主张，收起了螺丝刀，说等我长大些再玩。
我很听话。但我知道奶奶藏在了茶几的抽屉里，偶尔，我也去打开拿出来时总先看看奶奶的反应。奶奶说，拿出来了，试试会玩了吧？我就鼓捣鼓捣，事实证明，我没成功。但也积累了不少经验，妈妈总说，尝试着做才会出经验！所以，我一点儿也不惧怕失败，尽管，我小脾气上来，“ao lao”一嗓子疾哭，算是对不成功的一种交待。妈妈一安抚，我就借台阶快下，再去玩别的。
“什么时候能有我自己挑选的车呢？”别看我小，我也有了小大人的思想。
记得那次妈妈带我去振华玩具，我一下子喜欢上了那绿壳的小轿车，把玩来把玩去，最后卖玩具的阿姨禁不住逗我，“喜欢这辆车啊？那就拿着吧！”
我想拿，妈妈却说：“你看，这辆不和家里的那辆一模一样吗？咱不要了！”一个熊抱就把我拎出了玩具店。
我挣脱了好长时间，才逃出了妈妈的熊抱，转身，绕了好久，才折回玩具店。
“我们又回来了！”妈妈很不好意思地和阿姨解释。
“也是，啥也不带就走，宝贝能愿意吗？”你听阿姨都为我打抱不平了。
可是，妈妈就是妈妈，她总谨记老爸的话：花钱要花在刀刃上！刀刃在哪儿，妈妈有时也彷徨!真急了眼，就偷偷剜老爸几眼，嘴里还不忘念念有词:“去你的刀刃!”唉，鉴于此，现在可以确定的，能省的她不会破费！尤其是玩具和衣服。插一句啊，我打小就穿百家衣，姑妈有一次还笑妈妈，要是鞋子也能捡拾“香椿芽”，妈妈也不会给我买。所以，除了“啊……啊……”两嗓子表示我暂时的反抗外，我只能乖乖接受妈妈再次的一个熊抱，悻悻离开。
还好，机会来了啊！
晚上出门，妈妈忘了带花露水，又不想让蚊子亲近我。怎么办？到就近的孕婴店去买吧！
这种店里除了婴儿用品还是儿童玩具。我快速锁定最底层的玩具汽车，哈，挖掘机，小巧玲珑，正合我意。
妈妈乐得我能如此专注地玩，她最近老看什么育儿书，理论说孩子专注一样东西时，家长就老实呆着，别老去打岔问问题，时间交由孩子去思考，去探索。这更合我意。我摆弄来摆弄去，还放在地板上推推，还好，这车一推，惯性使然，还能跑一大截。比我家里那堆厉害多了！
我正玩得起劲，天，尿尿了！直接呲到了车上！
妈妈惊呼一声，还把我吓了一跳！
我抬眼望向妈妈，妈妈爱恨交加：“你这娃儿，妈妈不是告诉你，尿尿得到外面吗？”
我看了一眼店门，真离得不远！那又有什么办法，已经尿了！
“这车我们买了！”哈，妈妈连价钱都没问，直接和阿姨说，“对不起，孩子尿了！你们拖把在哪儿？”
就这样，我有了平生以来自己选的第一辆车。高兴得回家路上我一直抱在怀里，生怕它和小麻雀一样长翅飞了。
故事还没结束，回到家，老爸一脸不高兴：“都一屋子车了，还买？你惯着他吧！”
面对老爸的质问，妈妈把我“取车有道”的故事讲了一遍。
姐姐回来，质疑连连：“弟弟又买车了？”
面对姐姐的质疑，妈妈把我“取车有道”的故事又讲了一遍。
或许，等奶奶从老家回来，妈妈还得把我“取车有道”的故事再讲一遍。
唉，妈妈真不容易。都是我“取车有道”惹的祸！
这不，妈妈又快交作业了，没什么好素材，又把我“取车有道”的故事叙述了一遍。
能帮妈妈这忙，我也很高兴，就算这车名义上来得不那么“光彩”，也值。
好在妈妈水平可以，取个题目，“君子爱车，取之有道”，也能博得众多眼球。顺便，我的“取车有道”的故事又该发扬光大了！
不怕，不怕，小小男子汉，敢作亦敢当！
哦，我是谁?我是妈妈的二宝，小名，小冬梓也!