01
当语文考试的试卷发到手里，我就立马翻到最后一页，这个几乎要决定我的考试命运的作文题目——千万，千万不要出现那个作文要求。我惴惴不安的望向那个作文题目要求：
“写一篇600字左右的记叙文。”
果然是怕什么来什么。
令我痛苦甚至绝望的自然不是“600字”，而是“记叙文”。
哦，连三四年级小朋友都会的一种文体，有一天居然令一个八年级的初中生恐惧！这是为什么？
记叙文，不就是要叙述一件事情吗？有什么特别的？有什么可以令人拒绝的？我是好歹也是拿过稿费的人，也自诩为文学爱好者，为什么有一天，一个语文试卷上，文体为记叙文的要求就能把我吓倒？
但这就是真真正正的发生在我身上。
我脑子里一片空白，不知道要写什么，没有思路，也没有想法。
考试的哨声在恍惚间吹响，我霎时才明白自己已经没有时间犹豫，只得不安的拼命去写前面的题。
那种不安像一种病，折磨着我的头脑，麻痹着我的神经，我完全没有力气放下这三个字，像一个吓跑了的胆小鬼，软趴趴的答题和写字。
02
我刚刚开始学习写作文的时候，对它就像对其他任何一个别的科目没什么两样，常常也被老师逼着写完日记交上，便撒欢一样的出去疯玩。
我记得我最初的语文老师告诉过我们什么是记叙文。
她说，记叙文有六要素：时间，地点，人物，起因，经过，结果……讲完，我们就写了一篇记叙文。
题目我忘了，写的什么也不记得，我只记得自己为了获得周末跟同学一起出去玩的机会，每一个段落都是按照老师说的那样划分，开头、中间、结尾……每一个衔接和部分都老老实实的按照老师说的写——但我写这些并非为了别的，只是想周末出去玩罢了。
老师却不仅仅那样认为。
她把我写的文章搬上讲台，朗读了一番，甚至让我第一次获得夸赞。那是我第一次也可能是唯一一次觉得，写作文原来就是听话的写老师想让你写的内容，记叙文原来就是照搬“六要素”，然后往里面套罢了。
03
当我稍微升高一点年级的时候，喜欢冒险小说，作文风格突然发生了180度的大转变：无论写什么都拼命往冒险小说去靠。
最严重的一次，是100分为满分的作文分数，我只得了64分，那是我整个小学阶段最低的一次分数。
因为要求看图写话：
一个小孩在废墟上哭。
我不自觉的按照任何冒险小说中的主人公那样，给那个孩子编篡一个迷离的身世，活生生的脱开那幅图画，给他硬加上了一长段“林中探险”的故事，把好好的记叙文作文弄成了冒险小说。
也有我信心满满的交卷，结果分数才刚刚压过90分的线，我这才发现，我的作文居然扣了那么多的分数。
我差点气愤的质问当时的语文老师。
但她平静的回绝了我“打错分”的要求。
“你整篇文章都没有问题，只有一点，你写的是一个小说。”老师的语气还算心平气和。
“可是这里没有写文体的要求啊。”我不服，表示抗议。
“小学习作默认的文体就是记叙文，其他的都不行。你写的这篇就很符合小说，而不是记叙文。”
“可是……”我还想再争辩些什么。
“以后要写记叙文，当然如果你坚持写小说，也没关系，只是不给你分数罢了，我知道你喜欢小说，但是考试作文就得按照考试要求来。”
我清楚，她所讲的“不给你分数”，不过就是指那次我写成冒险小说的看图写话，64分的伤痕还没从我心里完全褪干净。
但我也从那时起，我多多少少的开始对记叙文感到头疼。
04
偶然的机遇让我爱上文学，我终于开始大量的尝试了各种各样的文体——除了记叙文，它至今为止还没有出现在我的稿子里。
与此同时，我莫名的开始和语文老师吵架。我们发生争吵的内容很简单：语文老师希望我的作文能够按她说的写，开头引用华丽的名人名言，中间过程用细节描写，结尾再来一个不错的比喻句，或者点题升华主旨。那样就会是一篇谁也挑不出毛病来的记叙文。
我的观点是：我不同意，我只按我想要的写。
然后我们就“顺利的”吵起来了。
吵架过后一天，全年级利用早读的时间进行写作训练，我按照我的意愿，写了一篇带哲理性的散文，那篇我早已写过，甚至因为这篇散文而被邀请加入了一个写作的网站。
但是，她并不知道这一切，我直到现在也认为她即使知道我那篇散文对我的意义也无济于事。
她给我打了22分（满分30），但班里有一半左右的同学得了二十八九分，因为他们都是按照她说的那么写，除了一些简单的小纰漏之外，基本没什么大问题，而一向热爱写作的我，却被一类文冷漠的拒之门外。这个分数虽不及64分更低，但也足够令我混乱一阵子。
我看着自己的分数，心中仿佛有个小孩在伤心的落泪，我明明那么深沉的热爱文学啊！可是它为什么这么对我？
“为什么又不写记叙文？你现在这样，让我们很担心。我知道你是一个很有想法的孩子，我很欣赏你，但是考试作文就是考试作文，你就是不能写成哲理散文，你马上就要小升初了，如果你作文写不好，哪个初中会要你呢？”
我怔怔的想着，脑袋里像有泥浆一般乱成一团。
我妥协了。
我对天发誓这是最后一次。
我绝对不会容忍自己有第二次妥协。
但语文老师要求买的作文书我仍然没有买，只是强迫自己考试的时候按她那个格式套上去，麻木的开头，写事情，结尾……
我甚至到现在都能背出来，读书一类的作文范文是什么样子的：
开头——高尔基说：“书籍是人类的阶梯。”我爱读书，书籍能为我带来快乐，带来营养，让我在知识丰厚的海洋中翱翔。
中间——写自己因为读书而废寝忘食到深夜，一般先是老妈催着去吃饭，然后再是老爸催着去睡觉，但自己一直盯着书看。
结尾——我热爱读书，读书能是我拥有充实的人生，希望读书一直伴随我同行。
照我们语文老师当年的话讲，这样的作文，只要书写好点，就一定是奔着一类文去的。因为它开头结尾都点题，内容中有细节，跑不了题，又是总分总结构，全篇又只写了一件事，是严格的记叙文文体。中间又有一些细节描写，在小学六年级的要求下，几乎就是很不错了。
我都觉得自己像个傀儡，像个受人控制的提线木偶。听着她的命令写作文，被迫在结尾处点一些我认为已经没有必要点的题，被迫给自由命题作文加一个看起来正常且绝不会被判跑题的题目。
05
整个复习的苦闷和压力，都在我每天坚持日更的小说中被释放和发泄。我不知道为什么，提笔是小说，大脑就会高速运转，而如果是记叙文，总是带有沉重的负罪感。幸运的是，小升初的语文考试，我终于通过“傀儡之手”来获得了一个不错的初中的入学证。
我终于可以卸下“记叙文”这三个字了。
因为到了初中，我惊奇的发现，几乎每一个作文题目后面，都会细细的附上要求，而对于文体，绝大多数的要求都只有四个字：
文体不限。
我像一个从笼子里过着暗无天日的日子的小鸟，终于被放出来了！我获得了自由，我得到了新生！我终于可以不用顾忌文体方面的要求了！我终于可以按自己的意愿写些东西了。
我的作文因此写的蛮不错的，我的意愿在磨练下慢慢变得熟练，我可以运用我在书里学到的那些，已经潜移默化渗入我的思想的东西，也可以按照我的考量安排故事情节。
写作文渐渐恢复成我日常写作的状态，甚至让我觉得有些享受。
06
可上次模拟考试，突然间来了一个“写一篇记叙文”的要求。
我懵懵的愣在试卷前，突然间不知道应该从何下手。真的太久太久没有碰记叙文了！我以前是怎么写的，我几乎全忘了，只是偶尔从脑子里蹦出几个印象深一些的关键词。我真的不太清楚自己究竟是如何写出来的。
我恨记叙文。
我真的不觉得自己是在推托责任，但记叙文这个文体，真的让我得过太多次低分了。记叙文这个文体，真的是太束缚自己了，结构上非要这么要求：总分总。又经过这次考试，我还发现：
“写记叙文，必须有完整的时间、地点、人物、起因、经过、结果。”初中语文老师的话铿锵有力，仿佛话音落到石头上，弹到我的脑门上，给我当头一棒。
07
既要有记叙文六要素，还必须按总分总的结构套模式，要想出彩拿高分，又不得不搬上一个自己都不认识的名人名言来……
怎么那么多要求，怎么那么多规矩？！
我究竟应该怎么写？
我真的痛恨这个文体，即使我是一个愿意为写作守护的精灵，也是它用一把丑陋的剪刀剪断了我的翅膀。
前面的题很快就做完了，时间一分一秒的流逝，我心急如焚，不知道应该从何下手。
抬头看表，我真的不得不开始写作文了，于是胡乱给这篇文章强塞了一个带些象征意味的比喻，企图掩盖我做不到写出事情完整的起因、经过、结果的事实，我也没太想通自己写了一个什么样的故事，迷迷糊糊，浑浑噩噩，勉勉强强凑够了字数之后交上试卷去。
08
我被逼疯了。
放假后的好长一段时间内，我强制自己写出一篇合格的记叙文来。我甚至听到自己威胁自己：
“如果你不写，你的中考会失利。期末考试要求记叙文，中考也可能这么要求啊！到那个时候，你难道还像现在一样浑浑噩噩的写记叙文吗？你的梦想怎么办？你的文学梦怎么办？”
我听到被威胁的我自己哭了。
她一边哭一边对那个威胁她的自己道歉，“对不起，我做不到，我真的写不出来……我真的很无用吧，我对不起我的文学追求……”
“可是你的整个小学阶段都在写记叙文，你就像以前一样写就好了！”威胁她的自己气急败坏。
我想到那段为了小升初而妥协，套格式的日子，难道又要为了中考再来一遍吗？解放了那么久的小孩，又要回去做个傀儡了。
我抓狂的把作文纸撕成两半。
我第一次写的是记叙文，今天要我崩溃的也是记叙文，天呢！你怎么这么阴魂不散，什么时候能从我的世界彻底消失啊！
散文，小说，诗歌，故事，通讯，热点……哪个我不会写？但为什么一定要我写这个文体呢？记叙文难道比它们高尚到哪里去吗？
我被自己威胁着去书店买作文书，我觉得那个被威胁的自己遍体鳞伤，淌出的鲜血汇成血色的河流，染红了大片大片的草地，像夕阳一般映射出深沉和苦难的红色。她奄奄一息，绝望而疯狂的闭上眼睛，躺在静谧而表面平静的原野上。
我一面哀悼自己，一面微笑着询问老板作文书的位置，仿佛我只是普普通通小孩中的一个，目的单纯的只是想参考作文书中的一个。
书店老板是个很温和的老奶奶，也理所当然的把我当做一个纯粹买书的小孩，领我到书柜旁边买书。
我的思想和作文纠缠在一起，我的灵魂在和记叙文打架。都是两败俱伤，伤到的都还是我自己。我勉强挑了一本，安慰自己：看看中考满分的记叙文，也许能给予你方向。
09
自从发现自己不会写记叙文以来，我其实已经好久没有睡一个完整的觉了。
但这时，我正趴在桌子上呼呼大睡，因为敲下这篇文章，真的是太累了。身体上的疲惫，让心中本身具有的疲惫更加剧烈，思想给自己下了迷药，在睡梦中逃避着一切。
那些中考满分的记叙文让我觉得更加头疼，因为从严格意义上来讲，他们也没有很严格的按照记叙文的六要素叙事，但如果说是记叙文似乎也没有太大问题。但有几篇我越看越像抒情散文，但后面却明明白白的标着：“记叙文”字样。
这为什么和我经历的那么多语文老师说的不一样？
难道是我的审美出了问题？
我更加不敢动手去写记叙文了，直到现在，我也痛恨和恐惧这个文体的出现。
怕它出现在试卷上，不知何时快要成为一种病。
我祈祷着病好的那一天，但愿我不是无药可医。