最近几年，“原生家庭”这个词非常火，从心理学角度很多人对它进行了剖析。之前看过一本苏珊·福沃德的《原生家庭》，不健康的家庭体系，就像是高速公路上的连环追尾，其恶劣影响会代代相传。很多成年人出现的自我怀疑、焦虑、缺乏安全感、愤怒等都可追溯到与父母的关系。作者本身就是一个心理学医生，她凭借专业的知识和丰富的经验归纳出操控型父母、酗酒型父母、身体虐待型父母、语言虐待型父母、性虐待型父母这几类家庭模式。
其中性虐待型父母对孩子的毒害是最大的，书中还举了具体的例子：爸爸性侵女儿，女儿向妈妈求救，妈妈出于维持家庭稳固的目的，抑或只是懦弱，不敢违抗老公，不敢出声制止，更不敢在旁人面前诉说。本就是难以启齿的事情，女儿求救无门，即使由于各种原因不再受到性侵，但心理上的伤害却难以抚平，这还会影响她的择偶以及养育孩子。
《再见，萤火虫小巷》，讲述友谊与自我救赎的美好而感人的故事。塔莉与凯蒂，是一对好姐妹，塔莉深受原生家庭之毒害，凯蒂的出现和陪伴支撑着塔莉的生活，闺蜜之情在她们身上体现得淋漓尽致。凯蒂的骤然离去，让塔莉的生活再次陷入了无尽的黑暗。种种的痛苦，令原本就孤独的塔莉陷入了绝境，直到凯蒂的再次出现，救赎才得以进行。
美国作家克莉丝汀·汉娜，曾从事过广告行业，也当过律师，但事实证明她是一个天生的作家。她创作过20本书，书中常融入亲情、爱情与家庭价值等重要的情感元素，风格清新温暖，笔触清淡，内心描写细腻深刻，感动无数读者。代表作“萤火虫小巷”系列畅销30多个国家，感动数亿人！书评人称赞其为“一本描写女性友谊罕见的史诗”、“一部触动灵魂，改变女性一生的佳作”！
《萤火虫小巷》是《再见，萤火虫小巷》之前出的一本书，两者相互关联，却又相互独立。即使没有看过第一本，也丝毫不影响第二本的阅读。这两本书中融入了作者的个人经历，小说中的小镇、房子、所处的时代都是根据作者的亲身经历去描写，而且作者也失去了她的母亲。《萤火虫小巷》其实是作者以一个女性的视角重新审视她母亲去世后的人生，并传达了她对这段人生的理解。通过小说，我们看到了勇气和爱的力量。
《再见，萤火虫小巷》看似杂乱无章的编排，倒叙、插叙穿插进行，却串联出一个温暖感人的故事。不同人的独白，各自成章，看似毫无关联，但因为凯蒂的出现，把人物关系、故事情节紧紧地拧在一起，故事显得更加形象生动、紧凑丰满。凯蒂虽然去世了，但却是故事中最不可缺少的人物，她就是勇气和爱的化身，不断地拉扯着徘徊在绝望边缘的亲人。她的角色让我们知道离去的亲人仍会深深地影响着我们、陪伴着我们、爱着我们。
凯蒂的离世，让她的丈夫，儿子，女儿和塔莉都受到了或深或浅的伤害，特别是她的女儿玛拉和凯蒂，貌似受到的伤害更大。玛拉的精神世界崩塌了，不被理解、不服管教、走向叛逆和堕落。而塔莉呢，事业一落千丈，酗酒吸毒成瘾，一心想好好教育玛拉却不得果，患上了焦虑症、抑郁症，走向孤独和绝望，生无可恋的悲剧就是她轻生了。
人的一生难免走错路，不管怎样，路还是要走下去，过去和未来，你只能改变后者。故事中偏离轨道的人们又是如何各归各位，走向平静生活的呢？
一、原生家庭中毒之深
我们先来聊聊塔莉的母亲多萝西的故事。多萝西自小受到她父亲的性虐待，求救她妈妈无门，反而把她关进了精神病医院，遭受各种残酷的刑罚，万念俱灰的同时也让她学会了带着假面具生活，踽踽独行、沉默寡言、孤苦伶仃。
多萝西不仅在家里不开心，在学校也是受尽同学们的指指点点和窃窃私语，语言暴力、精神压力都逼她走向一条堕落的道路。值得庆幸的是，在学校，她碰到了雷夫并且爱上了他，让心灵有了栖息之地，有了停靠的港湾，但这注定是一个悲剧。没多久，多萝西就怀孕了，中学生怀孕，没有钱，也没有生活技能来支撑，劳累、拮据、孤独就是常态，但对于多萝西和雷夫来说甘之如饴，精神上的富足能支撑她们熬过去。但不幸的是，拜她爸爸所赐，多萝西得了产后抑郁症，经常自残，有一次和雷夫吵架还引来了警察。就这样一个进了警察局，一个进了精神病院，而塔莉则跟她外婆生活在一起，一个家庭变得支离破碎。
后来雷夫死了，多萝西则吸毒成瘾，对塔莉不管不顾，塔莉就是在缺失母爱和父爱的环境中长大的。原生家庭的破碎让塔莉过上了孤独和灰暗的人生，直到凯蒂的出现，才让她的人生变得多姿多彩起来，后来她还成为了有名的主持人。
二、凯蒂的离去，让塔莉再次陷入了黑暗
塔莉和凯蒂，两个永远的好姐妹，从14岁到40多岁，一起成长，互相安慰，为彼此的生命增添了无限的温暖和光芒。但，一切都有结束的时候，凯蒂的骤然离世，让塔莉的世界瞬间崩塌了一半，另一半是用承诺支撑着：照顾凯蒂的子女。
凯蒂的女儿玛拉在她母亲去世后，变得叛逆和独来独往，她成了典型的坏女孩。衣服都是露脐装，眉毛上穿了环，头发也染得五颜六色，还跟着一个所谓的诗人去流浪天涯，彻底远离了家人。玛拉得了心理疾病，不断地自残，好似跟着一群离经叛道的人就能解救她于水深火热之中。
塔莉出于责任，也出于对玛拉真心的爱，不断地想拉她回头，带她去看心理医生，给予倾听、安慰和理解，但最终还是失败了。随着矛盾和误会地加深，玛拉还把塔莉吸毒的新闻卖给了《明星》杂志，只是为了一点小钱去付诗人的房租。
一个自身患有焦虑症和抑郁症的人又如何能解救另一个人，还是一个处在青春叛逆期的少女，她的原生家庭也没有给予她这方面的教育和能力，不知道这是不是压垮塔莉的最后一根稻草，但她确实轻生了。
三、爱和原谅解了所有的毒
塔莉陷入了昏迷，所有爱她的人都来看她了，其中就包括她的妈妈多萝西和她的教女玛拉。为了唤醒她，多萝西和玛拉都想尽了办法，还不断地在她耳边讲话，不断地回忆过往，不断地忏悔，这些话塔莉都听到了。
在塔莉陷入昏迷的这段时间，凯蒂又出现了，幻觉也好，梦境也罢，凯蒂的出现给了塔莉勇气，凯蒂在她耳边轻声诉说着，鼓励着，指引着她走向光明。
很多错误需要纠正，很多事情需要厘清头绪，还有很多内疚与悲伤需要找人倾诉，有些痛是逃不掉的，必须勇敢面对。塔莉的昏迷，让这些事情得以进行，苍白的语言、痛苦的回忆、直接的面对过后得到的是原谅、内心的平静和爱的回归。
失去深爱的人，我们仍要学会好好地生活下去，学着放手，微笑着道别，这并不容易。但我们要相信爱的人会一直陪在我们的身边，以她的精神，以她的灵魂，让爱继续延续下去。
塔莉和凯蒂的故事从萤火虫小巷开始，也从萤火虫小巷结束，再见了，萤火虫小巷，留在我们心中的却是爱和温暖。
最后引用《阿狸·梦之城堡》中的故事结尾：
阿狸问：“死是什么？”
妈妈说：“这可真是一个很难回答的问题，就是暂时离开的意思吧！”
阿狸说：“那多久回来呢？”
妈妈说：“嗯…...也许很久……”
阿狸问：“我乖乖上床睡一个午觉，你就回来了吧？”妈妈微笑着摇头。
“我坐小镇的火车，从第一站到最后一站，你就回来了吧？”妈妈微笑着摇头。
“那等到我乖乖听你的话，把屋子收拾好，你就回来了吧？”妈妈微笑着摇头。
“那等到冬天下雪的时候，你就回来了吧？你说过每个冬天都要给我做新帽子的。”
妈妈微笑着摇头。
“那等到我种的树苗长成大树，你肯定就回来了吧？”妈妈依然微笑着摇头。
“妈妈，那你什么时候回来呢？”妈妈笑着摸着阿狸的头说：“我的傻孩子……”
“世界上睡得再久的午觉，也能等到醒来的时候……”
“再长的旅行，也能等到终点到达的时候……”
“再冷的冬天也能等到过去的时候……”
“可是，只有死亡，却是越等越远……”
阿狸哭得很伤心，“那我是不是再也见不到你啦？我不要！！！”
“不会的，小阿狸。”妈妈抱着阿狸微笑着说……
“如果有一天我不在了，你尽管再也听到我的声音，再也见不到我，但是你会感觉到，我在安静地陪伴着你。当你在后花园的时候，我从厨房的窗户安静地看着你；当你在厨房的时候，我在卧室为你打着毛衣。你看不到我，我却未曾远离过你。我的小阿狸，你要知道，我永远爱着你。”