2019-01-13

情书

从前车马慢……忘了是谁写的诗，也只记住了这一句，却将我向往的爱情模样，在心田倾洒，描绘得淋漓尽致。

双燕分飞，巢筑两地，爱意思恋在心间徘徊不得而出，只好付诸笔墨，挥洒信笺。鸿雁传书、鱼传尺素，不过是古时思家之人的美好想象。现实生活，鸿雁不会传书，游鱼亦不能代送只言片语，唯有车马驿站，带着封封家书、情书，慢悠悠地穿越迢迢远路，沾染途中的风霜雨雪、日光飞尘，捎上时光岁月，送到翘首期盼已久的候信之人手中。展信阅读，字里行间、横竖撇捺，或紧凑潦草，或悠闲工整，或有泪痕突兀纸上，写信之人的喜怒哀乐、挂念怨怼，此时便渐次现于眼前。这些都是现代通讯科技无法传达的。

民国时期，才子佳人相互爱慕，情书便一封封在两地飞越；又或才子单恋佳人，为了求得对方首肯，便不断以情书轰炸，希望甜蜜的字句能打动心上人。后人钦羡，整理出一部部由情书组成的作品，例如沈从文写给他的三三的《湘行散记》，鲁迅与景宋（许广平）的《两地书》，传唱不息。更有因通信生情，遂结为百年的，以情书定情，好生珍藏。

现如今，通信的情侣鲜有，以情书作定情信物的几近零。即或有互写书信的，亦不会付邮，通过邮车送到对方手上，多是两人约好，积攒下来，见面约会之时，面对面交付，从前种种惊喜盼望消失殆尽，倒更像恋爱程序中规定的一节。

胡子与我，就是后者的代表。

初初相恋，我正在看《民国最美情书》，心痒难耐，跟他要信，你追我啊，也不见写点情书。写，马上写，你地址多少，邮给你，答应得多么乖巧。某日，信已经付邮啦，你等着，甜腻死你。等啊等，还有多久到啊，我揪着他问。七天吧，很快啦。为了不错过胡子的信，我特地关注了学校收发室的公众号，每日翻看里面的公告。那可是他给我写的第一封情书，多宝贵，须时刻关注，第一时间拿到。日复一日，候信的热情日益减弱。终于，那点小火苗被胡子一句话彻底浇灭，嗯，信我没邮，我看它好久没发，就拿回来了，怕你难过，没敢说。真是气煞我也。好他个胡子！

后来，我们也学那些现代式恋人，平时写写信，见面给对方。我闲来不时写个几百上千字，约会时一股脑都给他。而到现在，我都没收到过他口中“我给你写了好多的信”，每次都是，哎呀，我忘记带了，再就是，哎呀，我又忘记带了。气得我牙痒痒，恨不得扑上去咬他两口，一解胸中闷气。这样，我也不再手写东西给他，顶多打打字，给他一些刻板的电子仿宋体字。

昨日，手痒，在电脑上写了千八百字的文，关于他的，发去给他。黄昏时收到一张截图，是胡子手写的信，只有一段。晚上视频，他同我夸下海口，我要给你写一整笔记本的文字。才不相信，他的信用在我这已经是负值了，尤其是写信。

时至今日，我怀疑，昨晚那一小段，才是胡子给我写的第一封书信。岁月悠悠，日子慢慢，有几封情书点缀，才不显爱恋无由。暂且等等。

2018年11月21日。

当时在一起，少女怀春，满是情。如今已分手，再回头看，别是一番风景。