你要是问我今天中午吃了什么饭？最近为哪位歌手的新专辑破费？人生一次对别人心动是什么时候？我都能准确无误地回答，但是你要问我什么是爱？饶了我吧，我只想多睡一会。有人认为是陪伴；有人觉得是被看见；有人认为是三生石上天注定的缘分；有人觉得是日复一日悉心经营的结果，这问题没有什么普世价值且没有统一标准的答案。不过以前我自以为我非常清楚，果不其然，骄兵必败的。我想一定是小时候电视里那些烂俗的偶像剧和作家笔下那经过美化的浪漫故事，它们荼毒了我的心灵、蒙蔽了我的双眼。王子与公主的传奇故事，让每个女孩从此都有了期待，而真爱实际上更像是一个幽灵，每个人都在描述它的样子，亲眼所见的人却如此之少。我曾在心里暗自许诺，谁要是这辈子第一个跟我告白，我就一定要和他在一起。但是，你知道的，所有故事都有一个但是，那才是发展的真正导向。我并没有答应，因为我发现我并不喜欢他，这是如此悲伤，我忘了加上一个更重要的条件，我也得喜欢那人才行。
他是很好的人，我去文科班的时候整个理科班只有他一个人送我；在《那些年》大火的那段时间里，他会给我写很多的小纸条；甚至连开家长会，他也表现出了绝对的勇敢，连我妈就在旁边，他也无所畏惧。即使我委婉表示拒绝之后，他也从不纠缠，更不妄自菲薄，安安静静地做他自已的事情。后来QQ聊过几次天，双方都觉得那是青春期可爱的小插曲，不过，我真的非常好奇他到底喜欢我什么，他的回答倒是让我蛮惊讶的，仅仅因为在一个大汗淋漓的下午，我正打开一瓶饮料，他问是否能给他喝，我说了好。我之前看《红楼梦》的时候对某一个情节的印象非常深刻，甄家一个普通丫环名叫娇杏，有一日偶尔看到家里进了一个陌生人，就勾起了好奇，忍不住多看了几眼。结果贾雨村以为她有意钟情于他，兜兜转转之后，最后娶了她做夫人。你大爷永远是你大爷，早在250多年以前，曹老就已经玩转谐音梗了，爱情的本质不过是侥幸而已。李健老师也诚不欺我，原来真的只是因为在人群中多看了你一眼。
我那个时候喜欢我们班的另一个男生，别担心，没有什么三角恋的狗血剧情。因为他在我们军训休息的间隙唱了一首歌，我就偷偷地喜欢上了他。我知道这毫无逻辑可言，但这就是发生了。我可以在熟人面前坦然自若侃侃而谈，但在喜欢的人面前，我甚至连一句完整的话都说不出来。我妈说，那是因为我心里有鬼，你就把他当做普通朋友那样相处不行嘛。我发誓我努力了，但我做不到。我想这就是传说中的心动吗？我为此而超级激动。然而后来发生的很多事情告诉我，too young too simple。像我这种内心戏贼多，生性浪漫又天马行空的人，这种单方面沉浸式的crush我也会对别人产生。我们不是只会爱上一个人，事实上，只要你活的够久，你就知道你爱会上许多人，甚至类型迥异。但是他们确实有相似之处，我看人的眼光一向独特，对颜值、身高、物质我都不是很在乎，我常常会喜欢人群中大多数女生不会选择的那个，但绝对是我最好奇的那一个。这是难道就是水瓶座的天性，把追求标新立异作为自已的唯一信条？这简直太可怕了。
幸福的家庭大多相同，不幸的家庭各有各的不幸，爱情也是如此。每个人都在说初恋对于他们的深刻影响，我想从一开始我的感情之路，就是充满了挫败。那个很会唱歌的男孩，我当时才高中，在我准备从理科班转到文科班的时候，我就给他写了一张卡片，毫不吝啬地表达了我对他的喜欢。你猜怎么着，快乐幸福哪能那么容易得到，生活要残酷得多。他压根就没理我，我并不是因为他不喜欢我而感到很生气，不喜欢我大可以直接告诉我，我没有那么脆弱。真正伤害我的是那种被恶意忽视的感觉，尤其那个人还是你喜欢的人，那简直就是对你自已彻彻底底的全盘否定。我以为那是个例外，但我渐渐发现原来这是男生们的惯用手法，我无意挑起性别对立，不过他们常常觉得：只要我跑的够快，问题就永远追不上我；只要我把耳朵捂住，我就永远听不见来自灵魂深处刺耳的尖叫声。这种自欺欺人、掩耳盗铃的方法虽为我所不耻，但我不得不承认的确很管用。这世界上不是每个人都会按照你的价值观来行事的，越早明白这一点，对我们和他人都越有好处。
我们总以为男生会更勇敢，但是据我观察，如果没有胜券在握的把握，他们一般是不会主动出击的，是为了维护那脆弱的自尊心与安全感吗？我不太清楚，而且我越来越觉得，某些时候他们也很害怕孤单，一起打篮球、一起打游戏、一起吃串耍酒疯。这倒是没什么，毕竟无论男女，社会性是我们的本性；但我也确实看到越来越多的女生选择只身独行，我真的为此感到开心，我们总觉得自已是世界上唯一痛苦的、唯一落寞的人，可事实上大部分人的感受都是差不多的。千百年来潜意识里我们总觉得男生就应该是强大的、主动的、决绝的；女生就应该是柔软的、被动的、犹豫的，但我常常因为感受到了一个男生的脆弱而心生怜意，因为一个女生的那种倔强与坚韧而为之折服。我想这一切只是因为他们都活出了自已而不是人们所期望的他们，人类本就是多元的，这样的他们是如此的真实与动人，令我深深的着迷。很早我就明白了，尽管我们同样是碳基生物，但每个人的灵魂却是如此的不同。
我不玩任何电子游戏、从不用社交软件加任何陌生人，那个时候罗翔老师还没火呢，但我早已是“爱具体的人，而不是抽象的人”这一观点的忠实信徒。我曾经和我文科班的高中同学连续聊天了很久，当时因为刚去了大学，双方都很不适应新生活，熟悉的人就能很轻易地安抚那种淡淡的焦虑。但后来我为我们的关系一度感到困惑，这种暧昧的感觉真的让人很上头。男女之间到底存在真正的友谊吗？我一直认为是有的，因为在我看来，灵魂是不分性别的。尽管我们确实对彼此有过好感，但这并不能驳倒我方坚定的论点。我们曾经尝试过跨越那份友谊，我很担忧也很犹豫，有时候你对一个人了解太多，反而没有了一起走下去的信心；我并说不出他那里不好，但我总是这样想，万一有一天我们分手了，我将失去一个很好的朋友；又或者说那个手机里的他到底占真实生活里他的百分之多少呢，我们真的合适吗？无数的问题总是萦绕心头，但归根结底，我必须要承认，有些人可能是最完美的朋友，但永远也不能成为一个合格的恋人。我知道我深深地伤害了他，他把我拉黑删除。我不擅长说谎，有些事情长痛不如短痛，快刀斩乱麻会比较好一些，那也是我也是第一次明白，即使我以一颗绝对赤诚的心与人相处，但遗憾依旧是无法消除的。
大多时候，喜欢我的我不喜欢，我喜欢的基本对我没什么意思，我的生活好像永远都处在这种不上不下的尴尬境地，精神的合拍是如此的难得。我一直都清楚我要的是什么样的人，我知道我会被什么样的人吸引，甚至连我什么时候结婚，生几个孩子我都想好了。啊哈哈，万事俱备只欠东风。我也很明白，无论男女慕强就是永远的原则，尽管有些时候我们并不放到台面上来说。理智的、果敢的、坚毅的，这样的人不仅我喜欢，估计全世界的女生都喜欢，但也意味着那样的男生不会为了某一个人而改变他们的生活目标，爱情从来就不是他们的首要追求。每个人所想要从爱当中得到的东西也是不同的，物质、感情、荷尔蒙以及婚姻，又或者仅仅是消遣，千奇百怪，各不相同。首先，你得拥有绝佳的判断力，你要寻找那个和你拥有共同诉求的人，你是个天真善良的小白兔，却非要喜欢留恋花丛的大灰狼，不好意思，从一开始就注定了结局的惨淡；其次，拥有相似的价值观只是第一步，你们最好以真实的自已去与他人相处，无论你对于自已的演技多么有自信，狐狸尾巴现身是迟早的事；最后，即使符合上述两个条件，你们拥有一致的目标，且双方被真实的彼此所吸引，再除去种族、肤色、语言、年龄、地域、性向、婚姻与否，我太绝望了，简直希望渺茫。所以，一直以来，我都尽量避免踏入爱情。
虽然楼下宿舍那一对对情侣常常显得我很孤单；在圣诞节别人向我投来同情的眼光我也完全接受；有时候我也会特别羡慕我那些恋爱长跑的朋友，到底是如何做到的，这难道不比证明出哥德巴赫猜想还要值得掌声嘛。朋友们总是说你应该学学化妆，顺便减减肥；你应该挺胸抬头，展露你的魅力；你不要老宅在房子里，多去参加社交活动；很不幸，我真的很懒，即便有时三分钟热度，但过后我总是这样想，连脸蛋和身材都是人间绝色的女明星和富可敌国且智商超群的女企业家都搞不定的事情，我又怎么能奢望驾驭呢。我们大学老师有一次讲恋爱的“恋”拆开来就是“两个变态的人”，太精辟了，简直人间真理。你会变得完全不像你自已，你会常常想我头发是不是太油腻了；我说的话是不是都太无趣了；那天短袖就不应该搭配那条裤子的，诸如此类。更何况有些时候你因为好奇而草草同一个人在一起，相处之后发现他完全不是你想象的那样，相信我，人间地狱也不过如此。以前每次别人说“性格不合”，我都觉得完全是扯淡，但只有经历过的人才真正知道，有些人你不走近了看，你还真以“金玉其外败絮其中”只是远古的一个成语呢，只有当你们进入超过普通朋友的亲密范畴，只有当最初的费力讨好与精心伪装随着时间慢慢褪色，你们才开始了解真正的彼此。
其实分手时候的借口和理由大抵都不是真的，因为真相不是每个人都愿意面对的。我们都不自觉地开启自我保护机制，谁都不愿意承认自已是背叛了诺言的那个人，所以我们要指着对方的脸痛诉彼此的虚伪与懦弱；所以我们要把每一句话都往对方的伤口上来说以此来激怒对方；所以过往那些甜蜜美好的瞬间只会成为你们分手时的累赘与负担。我们要尽量把锅甩到对方身上，这样我们就会好受一些，人类是多么擅长遮掩的生物，没有谎言我们将无处躲藏。我想一个人要是没体会过什么是真正的失恋，也就永远不知道什么是所谓的爱情。如果你认为爱情就是甜蜜、快乐、美好幸福和天长地久的话，那你就太天真了，迟早你会为此付出代价的。慢慢你就会发现，冰山下面还暗涌着自私、虚荣、心怀鬼胎和同床异梦。我们带着各自的期待走进爱情，爱如此伟大，胜过你我，但爱并非我们所想象的那个样子。也许一开始你因为他的歌声爱上了他，最后你就可能厌倦了老是那几首歌；也许一开始你觉得他如此风趣幽默，但在他不厌其烦重复同一个段子时，你只想赶快结束这一场对话；也许一开始你觉得他随心且自在，最后你就在想对于你们的未来他到底有没有放在心上。打江山易，守江山难就是对这个现状的真实注解。
有朋友曾对我说，你应该降低你的期待，没有期待你就不会有痛苦。一个理想主义者，一辈子理想下去这是个悲剧；当有一天她因为因为绝望而成为一个现实主义者，这更是一个彻头彻尾的悲剧。有时候我觉得我可以和任何一个适龄男青年恋爱，反正都是走同样的流程，加微信、说不痛不痒的话、吃饭、看电影、压马路、吵架、和好、再吵架、删微信，如此这般，分手恋爱、恋爱分手，对这样的恶性循环，我真的感到无比的疲惫；每结束一段恋爱，我都要花上比恋爱更长的时间去疗伤，我总是会想为什么，为什么会变成现在这个样子。我觉得我从来就没有真正痊愈过，对于我来说，他们每个人都是独一无二的、无可取代的，那些经历都深深烙印在我的心上；我真的希望下一次我谈恋爱的时候，大家都各自做个PPT，喜欢什么、讨厌什么、约会费用是否AA还是三七开、打算在那个城市发展、是否有进入婚姻的想法、如果将来分手，选择微信还是见面谈哪种形式；凡此种种，是否越详细我们就会对彼此少些失望呢？是否只有包办婚姻才能存在那种“一生只爱一个人”的美好幻想呢？是否像开公司一样再建立个奖惩制度就可以让爱更好地延续下去呢？我没有答案。
每个人都有爱的能量盒，一开始它是满满当当的，但似乎每爱一个人，那些不愉快的经历就消耗一些，直到最后你什么也不剩下。我是不是也应该从一开始就冷眼旁观，绝不付出，毕竟认真就输了，只有你不在意，你就不会痛苦；而善良是这个世界上最廉价的东西，是人们所最不屑的，反正无论怎么样对你，你总是会微笑、原谅；我想我一定是太闲了，是学业负担不够重还是工作压力不够大，又或者是因为我无法独自忍受我那如此枯燥且乏味的生活，我为什么就不能像别人一样接受爱情是罕见且稀有的呢。在我心中似乎有一个理想的爱情蓝图，罗密欧与朱丽叶、梁山伯与祝英台，为了实现了这一梦想，我愿意付出一切。可我不知道该怎么做，我自作聪明地找到了捷径，投其所好对我来说不是个什么难事。他要是喜欢历史，你就赶紧把上下五千年看个好几遍；他要是喜欢音乐，你就把小时候草草学过了吉他再重新拿起来；他要是个地理发烧友，你在各种教科书中苦学季风与洋流的原理。用最时髦的话说，就是我预判了你的预判，这不就是谈恋爱吗，无非就是让别人开心呗。
但是我一直不愿意承认，一个如此渴望真爱的人，却从不知道如何去爱别人，我只是以我自我以为别人喜欢的方式去爱别人，我才不管别人真正要的是什么，我只是为了满足我自已的情绪价值，我太擅长自我感动了；很多时候，我都觉得自已非常坦诚，我总是直截了当地表达我的一切，但我从来不去想别人是否需要我这份直接，万一人家就想活在自己的世界呢，我非要残忍地把人家从天堂拉进深渊；当然了，一份幸福的感情离不开两个人的共同努力，一份失败的感情也存在的双方的问题。也许是因为我们的期待不一致；也许是外界环境的不合时宜；也许是未来前往方向的不同。我不是在这里妄自菲薄、顾影自怜，我只是觉得他们的错误与我无关，采取反省也好，选择忽视也罢，那是别人的事情，我无权干预，我只能对我的那部分负责。这才是失恋的最大意义，那些幸福的时光的确带给了我们快乐，但一味的痛苦也绝不会使我们真正成长，只有思考和采取行动你才能有所收获。时间和新欢都不靠谱，失恋自救只能靠自已。在经过一次彻底的幻灭之后，你终将会明白，把主动权交付于别人是多么愚蠢的行为，这世界上没有一个男人将会是你的舵手。并且不要去拼命挽留以前的人，时光易逝，机会有限。我们应该赶紧上路了，路上自然会有我们的朋友、爱人，我可不想让他们等太久。
每次大家一听我是独生女，下一秒绝对会说，你爸妈一定很宠你。我觉得恰恰相反，正是因为他们知道总有一天我只能靠我自已，所以很大程度上常常把我当作一个男生来要求，无论是精神还是物质，毕竟将来我必须要承担照顾家人的责任。有时候我也在想，爱情越来越难以发生了，在这个人人自危的时代，谁又能真正给你依靠呢，学业、工作、房价、梦想有太多东西早已把我们的活力压榨得一丝不剩了。即使我们克服了外忧，也必有内患。我身边也常常有人告诉我，在爱情里，你一定要站在高位,处于低位你将毫无尊严可言，但我总是想：我不想被人PUA，我也不想PUA别人，难道人与人之间就不能保持相互的尊重与平衡嘛？我知道很难，人际关系有强就有弱，但我总觉得准确说来，一切都应该是相对的，而不是绝对的。我之前看《不能承受的生命之轻》的时候，完全不知道作者到底在写什么，这真的是一本哲学书嘛。但现在我好像能体会到那么一点点意思了，他说爱情就是一场战争，这个比喻太贴切了，有人选择抗争到底，但有人却一点儿也不想抗争。
我想每个人都有自已所坚信的爱情观，对于我来说，我讨厌暧昧、厌恶分手、讨厌异地、厌恶没有计划的未来。我认真地对待每一份感情，我总是付出所有，努力奋斗到最后一刻为止；我从不轻易踏入一段感情，除非我已经做好了最坏结果的打算。所以当人人觉得我是个恋爱脑的时候，只有我自已知道，其实我非常理性。我质疑爱是否是这个世界最无私的事情，我质疑一见钟情的那些浪漫故事，我质疑情侣们进入爱的动机，我质疑那些白头到老的模范夫妇，这些是否都只是一种自欺欺人的幻术。本质上我对一切事情都抱有宿命般悲观的态度，但是我神奇就神奇在，我是一个披着悲观主义外衣的乐观主义者。即使知道有那么多的麻烦，但我依然忍不住要去挑战与尝试。这就好比是打通关游戏，有时候你花钱了买了好多装备，惨死第一关；有时候你赤手空拳天不怕地不怕，反而一路开挂。吸引我的就是这样一份薛定谔的可能，对于我而言，重要的从来就不是结果，而是真真切切的那些感受。即使有无数个不要进入爱情的理由，但爱一个人和被人爱的那种感觉，那对我来说很重要，那让我觉得我还活着，甚至连我的心跳都欢快了起来。我是希望我和某人永浴爱河，永远不分离，但不是因为被迫、不是因为别无选择，是在我们真正了解了彼此的优缺点之后，依然坚定地选择与彼此共度一生。
我知道做一个浪漫主义者将付出怎样的代价，但是做一个浪漫主义者又有什么不好呢？分手后，比起总是计较那些沉没成本、失败结局以及惨淡收益比的话，我更喜欢想起当初我们如此信任彼此，我们享受其中，并且真正用心呵护过某朵娇柔的玫瑰。我们应该忠诚的，对我们爱过的人，对爱的那种感受，不是因为爱得更深使我们变成了恋爱关系中的弱者，相反那使我们更加强大。痛苦、失望、悲伤、不幸过后，也会赐予我们击败这些的力量，达到这种程度才算是没白白失恋一遭啊，要知道，浪漫至死不渝！