文‖ 刘黎平
斯蒂芬·威廉·霍金，英格兰人也，辛巳岁（1942年1月8日）生于牛津，彼时，伽利略死三百年矣，至是，霍金生。
霍金父为医，母为文学士，逢英德之战，德兵凌空炸伦敦，无休时，乃迁牛津，霍金既生，乃返故里。
少时，未见了了，在庠序，学业中人而已，八岁始识文字，好器具之戏，然无足称者。
既弱冠，于牛津、剑桥修物理毕，志在宇宙，胸怀天地，然情则在一女子，女子曰简·怀尔德。
某夕，简逢霍金，其时霍金少年，行止翩翩，能使人笑，简笑曰：“此郎君能解颐，吾所乐也。”乃倾慕。
然霍金病矣。身渐不能使臂，臂渐难以驱指，某日溜冰，颠蹶湖上。问医，医曰：“君有渐萎之疾，体若水之成冰，渐至于木僵，两载后，当浑噩而死。”
霍金愁极，独坐浑浑，日暮，简排扉入，抚霍金曰：君何愁也，妾之生于世，乃为君而来也。
乃结伉俪，居剑桥，为教授。
世有圣人曰爱因斯坦，立相对论，又有奇点说，黑洞说，皆高明深奥之论，芸芸诸生何以及之，故继之者罕。
至是，霍金出，承其旧说，开其新局，少年游于黑洞，壮岁寻乎无界，张皇幽渺，深搜远绍。
其说固俗人之所不能懂，然为浅易之论，著书晓谕世人，其书曰《时间简史》。
皆曰宇宙之事，宏大浩渺，幽深玄远。
其曰：
百三十七亿年前，太初也。
太初之时，混沌之前，宇宙至微，不过一粒，无内无外，无古无今。一夕之间，微粒忽爆，瞬息大如橙，又瞬息，大如太阳，不过数时辰，则纵横有数千光年。
此混沌时也。
其时，空中有氢，分而有氦，氦重氢轻，氦聚于中，氢浮于外，若老君之丹炉，元素熔铸，阴阳鼓荡，氢生氦，氦生碳，碳生金，金生他物，循循不已，万物以备，其核为铁，丹炉乃崩，诸元素散布宇宙，始为万物之资。
又三十三万年，宇宙始有面目。
混沌既过，引力不匀。重者相聚，乃为日星；轻者飘逸，乃为虚空。乃至于今日。
然今日宇宙，亦在开张，若球之扩，观远星辰，若赤若红。霍金曰：此星辰远去之兆也，如车行既远，则见灯红。
茫茫大荒，悠悠鸿蒙，星辰如沙，银河若梭，其中则有大黑穴，恒星坍崩所致，其巨四百万倍于太阳，吞诸光，陷众星，光不能透，物不能出。
此书一言以贯之：时无始终，天无止境。
霍金叹曰：宇宙之诞，人类之有，起于有漏，所谓有漏，既今之所谓不完美。若宇宙无漏，不偏不倚，则何来星辰世界，天地山河，人类万物，幸哉吾之为人也。
此书既出，大行世界，天下众生，知与不知，贤或下愚，皆备此本，逢人则曰：吾能读霍金之书。悬书壁上，以炫世人。数十年，售册以千万计。
呜呼，世人之好霍金，非好物理也，乃好神说也。创世之说既旧，爆炸之说方兴，以量子为上帝，以黑洞为神意，逞群氓猎奇之意，足众生求神之情。
霍金能识天道，心游八荒之外，然形则在桎梏之中。
医者曾曰霍金数年必死，其幸者过而立犹未死，然不幸者三十三岁又有肺疾，乃失声。初，声瑟瑟，左右亲戚能会其意，久之，左右亲戚不能会其意，乃借机器传音。
又四体渐萎，口不能言，身不能行，乃至于不能翻书，与人晤谈，目冉冉动而已，三指微微蠕而已，颓然若废。
霍金所居，屋前有坡，车不能行，霍金乃托妻与剑桥言：“霍君形废，不能逾坡，望吾校可为霍君铺道。”校长曰：“堂堂剑桥岂为区区一人开路。”霍金大怒，太息曰：“吾能道宇宙之大，天地之妙，然不能除道于户前，恨哉。”
乃与妻鼓呼，以身说法，吁英王为残缺之民设方便之道，然霍金又愧恨，曰：吾虽为残缺人请命，然吾非残缺人。天下笑之。
霍金既有肺疾，失声，昼夜须人侍奉，然贫不能雇人，求告无所，有诺贝尔得奖人盖耳曼，见霍金之凄凉，乃曰：“宇宙不可无霍君，况人乎”。乃慨然以重金助霍金，遣仆婢侍霍金。
有医护女，曰伊莲，事霍金朝夕，无倦时，不交睫，霍金感激，居然生情。霍妻简亦尝与乐人琼斯相好，然不忍胶漆，霍金无如之何，默默而已。夫妇之道，于斯裂矣。
霍金每有游，则曰：“伊莲何在，吾欲与伊莲同游”，故伊莲常在左右，终日不分，他人欲近霍金，则伊莲声若雌虎：“何人敢窥妾之霍君”，人皆惴惴。
霍金有子，泣谓霍金曰：“严君交此悍妇，恐他日非人也。”霍金不听，亲戚叹息而已。
庚午岁（1990），霍金休发妻简，又五年，娶伊莲，曰：“吾始得与所爱同寝。”简亦嫁琼斯。
霍金既再娶，人皆以为琴瑟之乐也。十年，有人逢霍金，惊曰：“霍君何以身有伤，娇妻虐君乎？”霍金否之。霍金有女，见父体有伤瘢，大惊。
然彼时霍金乃国之重器，朝野闻之震骇，伦敦太守遣金乌军查，然无果。
丙戌岁（2006），霍金休伊莲，独坐室中，愁绝。
忽一夕，简排扉入，日暮沉沉，炉壁萧条，见旧夫颓然床榻，不忍，坠泪，问：“霍君安乎？”霍金亦泪。彼时夕阳，照夫妻华发，灿然满室。四十年如梦，醒时幸得卿在。
霍金渐萎，身如僵木，唇齿不动，歪斜椅中，以目传意，久之，目又不能传意，以电照心，画图为音，始得与众生交流。
呜呼，天生霍金，欲使众生知宇宙之妙；天又废霍金，不欲使众生尽知宇宙之妙乎。
霍金其形虽废，以残躯寄世间，然其神不废，寰宇欲知未来之事，天外之事，则问霍金。
众生问：今日世界，他日可居乎？唯愿霍尊，为我说之。
霍金曰：当下世界，众生拥挤，驱电役能，有如火球。欲求前程，非在此地；乘舟游天，移居宇宙。
众生问：移居天外，何处可居。
霍金曰：木星土星，纯以气流，无有岩石，不可居之。火星尚可，木卫亦佳。此地之外，人马宜居。
众生问：此去天外，遥遥难及，何来巨舟，光速以往。
霍金曰：可造云帆，纳米其名；附以金片，摄光推之。疾胜光速，天涯若邻。至于火星，半时辰许；至人马座，十年而已。
众生问：宇宙有主乎？
霍金曰：上帝虚无，自然有则。天意若骰，掷于暗处，吾等岂知。
忽有女子问：霍尊形废，身锢果壳，有怨乎？
众生皆寂，以为此言唐突。
霍金曰：吾有何怨，怨又何为？形虽禁锢，吾心逍遥，能怀感恩，神则完全。
众生皆鼓舞，欢喜赞叹。
霍金屡至中华，好中华山河之壮，中华民亦乐霍金之无羁潇洒。
尝登微博，曰：中华诸君好，吾乃霍金。中华民闻之，云集响应，一时聚千万众。时人叹曰：高冷若霍金者，亦网红也。
亦尝以左右之助，登长城。
近岁，霍金又曰：黑洞之说谬哉，何来黑洞，唯有灰洞。前人以为黑洞纳万物，吞无量，一入其间，则无可逃逸，所谓有入无出，霍金则不然，曰黑洞亦有发散，愈散愈小，愈小愈炽，不能自已，乃至于爆坍。
霍金所言虽玄远，皆天外之事，然众生好之，不啻好优伶歌姬，何哉？以众生有星辰之志，仰望之心也。虽朝夕在俗务中，然片刻不忘宇宙，霍金又以方便说法，故大行于天下，好莱坞之剧，常邀霍金，以为本色优伶。
戊戌岁，公历三月十四日，霍金死，年七十六。寰宇皆吊，中华致哀。或曰：霍公驾鹤日，乃爱因斯坦生辰日。二公把臂游矣。
太史刘曰：
世无圣贤，万古如黑夜。若无伽利略、爱因斯坦，霍金及哈勃之器，则众生在黑夜。地球纵横八万里，在宇宙中，不过浅浅池塘而已，人居其中，不过游鱼在缸也。
有圣贤起，说宇宙之大，道天外之盛，则人能投目远方，始得免池鱼之限，人类欲有大为，则当跳出此界，远行天外。
古之圣人，孔子、释迦、苏格拉底，皆哲人也；今之圣人，多科学人也。未来之世，当多科学之圣人，少帝王之圣人，则人类有望出此浅浅池塘，纵游宇宙，逍遥无际。霍金虽非圣人，然亦一时之豪杰也。