大山里的一天

那年深秋，乡里组织秋粮征购集中活动，将脱产干部分成六个组（五个还是六个？记不清了）下到各管理区和村，要求摸清底子，重点突破，保证在规定时间内全面完成秋粮征购任务。

我有幸被抽调参加了那次活动，被分在第一组，好像共六、七人的样子，由经委的薛主任带队，负责后峪的一个管理区，是最偏远、路最难走的管理区，山路骑不了自行车，只能步行。

因为下午四点前各组要赶回乡里汇报情况，所以早饭后薛主任就把本组的人召集起来，把任务讲清楚，让每个人带上一份食堂准备的馒头和咸菜块，就出发了。

我的那份馒头装在包里，鼓鼓囊囊的，走路不得劲，所以我一路走一路吃，不知不觉间四个馒头就下肚了。轻装上阵，很是轻松。 

我在心里是把那次活动看做是出去游玩的。一想到要爬山，要过河， 要“寄情于山水之间”，心里就有点小兴奋。

出乡政府大门向左转，几百米后趟过一条河，接下去就是陡峭的山路。一行人上得坡去，已是满头大汗，又前行三四里，到了第一个村（村名忘了，印象当中是个自然条件很差的村子）。但这个村班子硬，完成秋粮征购任务不会有问题，所以见了两委班子，薛主任把任务交代明白，又强调几句之后，大家继续前行。

一路走着，薛主任给大家讲了一个故事，关于刚刚这个村的。很多年以前的一天，村里一户人家飞来一只知了，落在门框上吱吱地叫着，村里的孩子第一次见到这东西，觉得好奇，好玩，便一齐跑到近前察看。知了受惊，飞走了，这家的孩子就大哭起来，埋怨其他小伙伴把“宝贝”吓跑了。孩子娘哄孩子：“好孩子不哭啊不哭，一会儿它还会飞回来的。”孩子不信，娘就给孩子说：“咱村里一棵树都没有，等它飞累了，不落门框落哪里？”

我想，这故事是说这里的贫瘠，条件恶劣，未必真有其事。我们去的时候，看到村里还是有不少树木的。

不得不说，大山里的景色确实很美。那淙淙流淌的小河清澈见底，有水草在招摇，有鱼儿在游泳，还有晃动的云影、山影、树影，成群飞过的鸟儿也在水里投下一闪即逝的影子。山上那一树一树的柿子，像一个个红彤彤的的小灯笼，也像晶莹剔透的红宝石挂在树上。时令已是秋末初冬，那满坡的马尾松却愈加翠绿、苍劲。也许是夜里刚下过雨的缘故，大山里的空气无一丁点杂质，湿润润地。阵阵风儿轻抚着脸庞，那种舒爽的感觉是别的地方体验不到的。

桂林山水一向以山青、水秀、洞奇、石美而享有“山水甲天下”的美誉，但所过之处游人如织，熙熙攘攘，早已没有了山水原本的宁谧、安详。相比之下，我还是更喜欢这里山水的质朴大方、不加任何雕饰，喜欢这种纯粹的原生态。

等把所有的村子跑完，已是下午两点半。在一个山崖的避风处，大家席地而坐，开始吃午饭。我的馒头早上就吃完了，虽然肚子饿的不行，但也没办法，就准备到山上走走，说不定能寻到点野果什么的。老马的家是本地的，平日里乐于帮助别人，这时他拉住我，把一个馒头一块咸菜塞到我手里，说声“吃吧，我吃不了那么多”，自己也蹲在地上吃起来。薛主任和另外两人也把自己的饭拿出来一些给我。吃着大家凑给我的馒头和咸菜，我的心里热乎乎的。 

山路难行，像我这样平时很少爬山的，走起山路来脚下总是磕磕绊绊。吃完饭往乡里赶的时候，突然感觉脚拇指有点疼，低头一看，有血从布鞋里渗出，暗红色一大片。薛主任说，从平原过来的人都是这样，走路抬不起脚，老往石头上磕。他还说，山里人不管走到哪里都能看得出来，因为他们每天爬山，走路时两只脚抬的老高，等走在平地上，仍然把脚抬得高高的，所以凭这一点便能断定他是从大山里来的。

一路上薛主任不断说笑话，讲故事，他的幽默风趣为大家减轻了疲劳，加快了行军速度，也带来一路欢声笑语。

农村税费改革之前，乡村干部的主要任务是向农民催要粮款，是硬任务。当时流行一句顺口溜：催粮催款，结扎引产。后半句是指计划生育。2006年农业税取消，亿万农民受益，后来还享受良种补贴等一系列惠农政策，催粮催款成为历史。