我们最终都会成为自己，或早或晚

达芙妮•杜穆里埃是英国当代文学巨匠，被评为当代极有影响力的世界级作家。而其作品，无一不正是从自己的生活，所见中汲取灵感。正如其说“我所写的一切无一不来源于我的内心。这篇《我不会再次年轻》，更是将作者内心的渴望，迷茫表达的淋漓尽致。

故事是以一个叫迪克的小男孩离家出走，面对无爱的家庭，麻木的亲人，失败的自己，生活也正如眼前所在海平面一样，虚无缥缈，世界也如这边不需要自己的存在。

正当男孩要一跃而下时，被一个叫杰克的青年男子制止。

杰克这人，就如同神仙一般，指引迪克的存在，无论迪克怎样迷茫，都陪伴在一旁，告诉迪克他可以，他会很好。

两人一起流浪天涯，杰克在无言有言行动中给迪克力量，让他做自己。

迪克这个人物就如我们大多数人一般——迷茫，失败，胆怯，能轻易被他人打动，痛恨自己的迷失，却想一展拳脚，努力拼命想要证明自己…

但我们又与迪克不同，我们少有人有遇见杰克的幸运，也没有经历失去杰克的痛苦。

失去杰克后，迪克又遇见能够拯救自己的女孩——赫斯塔。二人恩恩爱爱，却最终在赫斯塔一味忍耐，最终爆发情绪离开告终。

迪克再次失去救命稻草，又要面对写作无处路的人生时，迪克父亲去世。

从前迪克想要不惜一切代价的地方，最终又毫无怨言重新回去。不过，这次的迪克在经历万般后，坦然面对生活中的一切。就正如书中所说：“不管发生了什么，我已享受过青春的时光。任何人都无法从我身边夺走它。”

亲情，友情，爱情，世间三情无一不在书中一一提现。而正因这三情，人才可成长起来。如果迪克不离家出走会怎样？如果迪克没有失去杰克又会怎样？如果赫斯塔没有离开迪克又会怎样？

我们最终都会成为自己，或好或坏。

以迪克为视角的第一人称写法，不就正以每个我们在写作嘛。每个人都是迪克，在青春，在梦想，在人生道路上迷失自我，步步挣扎。在面对失败时成长，在失去最重要的朋友爱人时重新从头来过。

有人可能会质疑，重新回去，回到过去，那迪克的出逃还有意义嘛？如果一开始就接受父亲的名誉与光荣，不就不需要此番挣扎了嘛。这点，也正是作者写作的重点之处——看似迪克的逃离是一场笑话，依旧回去做了傀儡，实则迪克所走的每一步路都没有白费，或好或坏，那些青春中的成长之路，都在静谧之中打磨迪克——接受生活中的一切，不喜欢就抗衡，一直做自己！