故纸下的情怀

        淘书，如今在网络信息时代，早已有线上、线下之分。线上淘书，有孔网，京东，当当，淘宝，亚马逊等购书平台，以前都写过体验。近日破了买书的戒，只能自罚淡食。查物流，有二单在途，一单待发。所购有《梅贻琦西南联大日记》、《郑天挺西南联大日记》、《文明论概略》等。

        虽然自罚淡食，有书可看，却也不会索然无味，倒是越嚼越浓。京东，当当等线上平台喜欢搞促销，如用618,双十一，双十二之类为由，出现了满100-50,满200-100之类的大促销亦不足为奇。对于书痴来说，此类大促销的确很吸引，忍不住就会下单屯书。现在改变想法了，买书下单会多衡量，不再为促销而屯书，亦不再购物车中屯书。其实线下的淘书更让人回味，线上的只是补阙而已。如果线上买书成了主题，那买书瘾永远也戒不掉。

图片发自App

图片发自App

        细想起来，线上的淘书与线下传统的淘书体验是迥异的。线上的图书明码标价，线下的图书可以还价。线上的好书都上了列表，一览无余，无处躲藏。线下的书，特别是旧书店，许多好书都淹没在积灰的一摞摞书堆中，淘出来好书的兴奋是线上的虚拟书架无法与之比拟的，仿佛是重大发现，而线上捡漏就很少了，除非有店家不熟知稀本的著者别名，而无意中标识成便宜货上架了。如今实体的书店越来越少了，电子书、买个pad无纸化热闹了一阵也冷清了下来，其实正版kindle 电子书的价位亦不菲，盗版的错别字连篇。其实书对于不少人来说，有一种情怀让他们还是愿意接受纸质的载体。故纸与电子书的差异如同面对一个未曾老去的美女和一张死板的人像照片，前者是需要人去照顾的，要题签、钤印、补书、拂尘、圈批…时间久了便有感情。在孔网上，每一种七五品、八品、八五品都有独特的故事，纸质不同，质感亦大不同。有些是书页残了，有些是印量稀少，有些有故主人的批语。纸质的书有庚龄，也会生病，需要人关心、打理、甚至于保护、抢救，此间种种纷扰皆会留下不少记忆。旧时，有文人与书相依为命，援引为知已。而面对后者，仅是一张电子化的照片图像，你根本不用去觅她，她也无需你照顾。因为她可以复制，因此她的年龄也可以随意更改，因而亦无独特之处。时间久了，也不易滋生出什么情怀来。

        如今有一种书房正在兴起，书多却不外借，但可住宿，并有雅间茶座，亦无社区图书馆的喧闹。黎川便有一家，叫九南居，改日去看看。