物质材料是创作的生命

物质材料是诗歌的生命。这也适用于非虚构文学创作。一篇充满了具体事物的散文，比充满着轻飘飘的抽象说教文章要令人记忆深刻得多。

一篇描写爱情的作品无法给人刻骨铭心的印象，除非写出你爱人的脖子在他的运动衫衣领下触摸起来多么柔软，或者写出当你在电话里冲着那个到了春天就会离开你的人大喊时，手抓出来的印痕。