骑着摩托车消失在竹林深处——致我敬爱的小学老师

“突突突......”从摩托车气筒里发出的轰鸣声，仿佛是一位年迈的老人喉咙里附着黄乎乎黏稠的老痰，想法儿地咳出来却依然贴着喉管，车身也为它的卖力鼓足劲儿的颤动发力。

“你们要好好听胡老师的话哦，如果你们表现得乖我回来时给你们带好吃的数字饼干。”他扭过脖子侧望着我们嘱咐道。

虽然我们也不知道刘老师要去哪里，但是总期待着他早日回来，到底是因为舍不得他离开我们，还是因为他说的美味的数字饼干的吸引，可能每个人的想法不一样吧！反正2001年我们那个小山村很不富裕，我所就读的学校貌似今天的村小，学生人数不多，年级不全，但是童年依旧那么快乐。

刘老师，是我在六年小学生涯中记忆最深刻的老师，记忆中他常穿着一件白色衬衣，黑色的不知道什么料子的裤子和什么材质的鞋子。瘦瘦高高的，就像矫健的马儿一样俊秀；眉毛好似沾满墨汁的毛笔狠狠地在两只炯炯有神的眼睛上边添两笔，两条粗眉如兄弟般手搭肩，真浓密呀！

老师严肃时，眉毛便竖立起来，手拿着从竹子身上剃下的竹条子让我们背转过去打小腿肚子。小时候，竹条子比爸爸妈妈还要凶，你可以不怕家长但你不得不向那根筷子粗细，手臂长的竹条子低头。就不说人了，那小动物，牛啊、马啊、狗啊......它们不懂什么是愤怒，你朝它们吼两声最多后退两步，叉开四肢，微微蹲下呈预备逃跑的姿势，低伸脖子眼神注视并试探你接下来的动作。如果你只是吼它几声，大可不必跑了甩几下身子转身离开，可你拿起棍子就不一样了，那就会吓得它苍然逃窜。老师加竹条子那就是雷公大发雷霆惩罚着人世间，光是老师就比家长厉害了，何况还有根竹条子。

刘老师微笑起来那就是向阳花开，整个氛围都天朗气清起来。小朋友们都愿意亲近他，此时刘老师就是那朵芬芳的白茶花，嗡嗡嗡的小蜜蜂们争相投入花的怀抱，沾染一下花的馨香。刘老师就是一颗高大的白杨树，几只小猴子从远处奔向他，挂在他的脖子上，背上，手臂上，跳不高的怎么办呢？就抱着他的腰，攀着他的双腿，刘老师就这样变成了“猴子树”。

“世上只有妈妈好，有妈的孩子像块宝......"所有的孩子眼泪扑簌簌地在稚嫩的脸蛋上滑落，哽咽声抑制不住地喷出，或许是孩子们都想起了在外地打工的爸爸妈妈了。这是一节最深刻的感恩教育课。刘老师组织着全校学生一起观看。我们搬来教室里的长凳，围坐在一台彩色天线电视机面前，无数双清澈的眼睛注视着色彩丰富，生动的画面，沉陷在故事情境中。遇到实在令人高兴的画面，双脚从冒着小包的黑土地面上弹跳起来，遭老师犀利的眼神射杀后闷声坐下。

老师很爱我，因为我在班级里年级偏小，处处受到老师的照顾。小时候，家里很穷，交个学费还要我上学时提着鸡蛋卖给老师凑学费。走到老师的房间，老师正在吃喷香的鸭肉，可能是小嘴实在馋，眼光都不能从鸭肉上扯下来，但谁又知道是不是我长得可爱让老师忍不住奖赏我呢？

以前小学期末考试，学校与学校之间为了公平，体现出学校教学水平所以要交换考试。我们要走很远的路去另外一个村小考试。那是路难走，刚挖的红色大马路铺着大红石头，到处坑坑洼洼，小孩子最喜欢走这样的路，因为可以像下跳棋一样，由这一块石头跳向下一块。这样的路坐大货车也好玩，蹦蹦跳，那是碰碰车吧！可就是这样的路一遇到下雨天气就是恶梦，到处都是水坑，雨水泡软了泥土，一走就留下深深的脚印窝子，红色的淤泥爬上了小孩子的筒靴。我的小短腿怎么能跨得过去？可我能趴在刘老师坚实地背上呀，就这样老师背着我过了一个又一个泥水坑。到了考试地点，刘老师受我爷爷嘱托，给我买吃的垫肚子不要我受饿，刘老师给我买了一袋面包，那是我人生中第一次吃面包，柔软又甜蜜，这种面包现今很难找到了。

我在小学有过一次降年级却因为刘老师没有降成功。他向我爸爸承诺，这学期在他的课后辅导下我肯定能够提升成绩的。果然，我不是笨小孩，在我们共同努力下，期末考试我的成绩有很明显的进步，而且得到了人生中第一张奖状——进步奖。

老师没有和我计较一支自动铅笔的钱。2003年，我们小学校出现了一种新型笔——自动铅笔。又是别人家的小孩子，只要给家人说想要买一支就会如尝所愿。我不一样，老师给我自动铅笔后，家里面却迟迟没有交上钱，后来我好像拥有了这只笔，也不知道这钱到底给没有。

后来，我们的学校实在因为人数太少了，不得不到乡里的中心校读书了。从此以后，上学的路越来越长，我们终究要和刘老师分别，时间也会越来越远。

上了大学，一次偶然机会，小学同学通过QQ告诉我，她找到了刘老师的联系方式，我们拨通了电话，回想起那时我们在一起的日子，也问了其他同学的情况。我的小学同学大都成了家，老师说经常联系会让别人说闲话，于是，大学期间每个教师节给他送完祝福后就再也没有联系了。

小时候，问我们长大后想当什么啊？我会说，长大后一定要成为一名老师。如今，我也是一名小学老师，我用曾经刘老师对我们的那份爱关爱着我亲爱的孩子们，他们有学习上的难题，我便鼓励他们勇敢面对，主动向老师、同学寻求帮助，同时我也会走在孩子们当中去帮助他们，探索解决问题的方法。孩子们很愿意亲近我，向我倾诉烦恼，也会像猴子一样奔向我，把我变成一棵”猴子树“。教师，是一种永远年轻的职业。