高中语文书上让背的古文大家还记得几篇?
离骚,滕王阁序,兰亭集序,师说······
高中课本上古文的注释呢,还记得吗···
额·····
河北的高中生,对注释和参考文献有一种莫名的恐惧,沁入心肺,经年逝去,想起仍寒气四起。
正因为如此,鸣哥看闲书时,很抵触那些带有大量参考文献的书,换句话说,正经到足以上交国家的那种。
鸣哥平时看书,肯定从第一页看到最后一页。
买了本弗洛伊德的《梦的解析》,看了一半···真香
买了本郑也夫先生的《文化是副产品》,看了一半···真香
没错,“说到做到”是我的座右铭
直到女朋友告诉我一句话
拒绝压抑,放飞自我
此乃真理也
果然,凭胸而论,还是夫人境界高
所以,鸣哥果断放弃了那些有大量注释,适合广大失眠人群的书。
(没错,鸣哥也失眠,但是鸣哥有郭德纲)
后来,鸣哥在网上买了本书
《海盗奇谭》
有大量参考文献
为什么鸣哥要买来看呢?因为看了停不下来。
这是鸣哥在Mingo布克上写的第七篇辣鸡。聊一聊中国海盗,一群被我们遗忘的人。
我国古代的官方语言以言简意赅著称,即使是病死几万几十万人的饥荒或疫情,史料中照样可以心平气和地以“饥荒,死者众”,“大疫”代替,似乎那只发生在弹指一挥间,而后消失于尘埃,甚至渺小于尘埃,不值得史官浪费笔墨,更别提浪费心思去关心。大量的篇幅留给了王,成王败寇的王;另有一些篇幅留给了寇,成王败寇的寇。
其中,有一些人的身影若隐若现,飘忽于历史的湖面,没有沉到泥里,但也不足以浮到被历史的垂钓者注意到的地步。
他们是中国的海盗。
可惜,海盗终究是寇,难以享受王的细致,我们对他们的了解只能来自史书中的只言片语,大量空白让这些人显得既神秘,又空洞。惊人眼目的故事,随着岁月的流转,像烟雾一般,在不断扭曲,变形,进而消散的无影无踪,只留下燃烧之后的焦糊气味,证明它曾经来过。
清代海盗旗残片,英国海事博物馆藏
但历史语焉不祥之处,正是文学想象的温床。
盛文强先生用笔做密不透风的网,把他们打捞了出来,洗去泥尘,掸去苔绿,描上五官,呈现在我们面前。
书的最后,盛文强先生写道:“本书不是历史著作,也不是什么常规意义上的小说。”
鸣哥看来,无所谓。
明哥看了停不下来,因为作者用生动,充满古代文艺气息的风格,填补了海盗在史书中的空白,让他们看起来活灵活现,好像就活在我们身边,真实感与亲切感并存。另外,鸣哥最喜欢书的第一章,“妖异”。作者取材古文中海盗们的传说,在留白与点睛之处施加笔墨,尽显海盗的奇术之精妙,又掩去差强人意之处,读罢甚是舒爽。这种感觉鸣哥以前有过,是上学期期末考试周晚上鸣哥躺在床上看刘慈欣的短篇小说的时候(那学期考得稀碎稀碎的)。
大刘的小说拍电影了。
鸣哥觉得,书里海盗们的故事,如果搬上荧幕(前提是要有好导演,好编剧,好演员),不敢说经典或爆款,至少也是奥斯卡佳片。
全书分十卷,分别是:妖异,列传,女流,财货,风习,博物,梦兆,刀兵,谋略,补遗。外加附录,和最前面的一些画像。鸣哥最喜欢的是妖异,和女流。每卷又分十篇,每篇大概两页左右,每篇最后都有参考的古史出处。
鸣哥先介绍一篇。
妖异·“神箭”
海盗林道乾在台湾时,不甘蜷局,每每欲起兵北进,其志不在小。曾信台岛巫师之语,于神案上祭拜三支神箭,咬破中指在箭杆上写上自己的名字林道乾,虽是草就的血书,但这三个字用的却是跌宕欹侧的米南宫体,颇能见出林道乾早年的学问底子。箭杆裹上黄纸朱砂的符咒,然后口含七七四十九粒白米,在法台之前坐上一夜,待到拂晓时分,三支神箭即可发挥效力,搭弓之后,便可直射京师,取皇帝的性命如探囊取物。直待射死皇帝,京中混乱无主之时,他即趁机起兵,夺取江山社稷。
林道乾得秘术后,加紧操演,不敢懈怠,白米挑选颗粒饱满者,备足四十九粒,盛在银碗中备用,三支箭被符咒包裹着,并排摆在案上,蛇形的朱砂咒语,将法力封印在黄纸中,它们会裹着神箭一直飞到京城,射死皇帝。为防止延误时刻,林道乾又猎到了一只神鸡。这只鸡是鸡王,在山野中行踪不定,终被林道乾张网捕得。鸡王在拂晓时啼鸣,待叫过三声之后,天下的雄鸡才能开始报晓,是雄鸡中报晓最早者也是音声最高亢者,其报晓的啼声能响彻三百里。鸡王能唤醒定境之中的林道乾,它报晓之时,正是神箭发射的最佳时机。
一切准备就绪,林道乾将鸡王交给自己的妻子看管,自己则口含白米,在法台前入了定。这是漫长的一夜,林妻不敢睡觉,紧盯着鸡王,生怕误了大事。到了半夜,道乾的妻子困倦不堪,靠在桌上打起了瞌睡,倒伏在了桌上。在睡梦中,她皓腕一扫,把桌角的茶盏扫落在地,鸡王就在桌下的笼子里,茶杯一声脆响,碎片崩在了鸡王的身上,鸡王受到惊吓,忍不住啼叫起来,三声过后,天下的雄鸡都叫了起来。
此时正是半夜,离天亮还早,鸡王叫的第一声,林道乾已经豁然警醒,在黑暗中睁开了眼睛,此时的林道乾有邪术附身,眼球变成了金色的,照耀满室,不啻灯烛之光。紧接着,他听到了鸡王叫的第二声和第三声。侧耳细听,附近山村中有雄鸡受到召唤,纷纷开始报晓,鸡鸣之声连成一片。这时的林道乾认为时刻已到,片刻耽搁不得,他赶紧抓过宝雕弓,冲着正北的窗户,将三支箭同时搭在弦上,张弓如满月之形,心念所指,是遥远的北地,皇帝的宝座,弓弦一松,三支箭齐头并进,从窗口射了出去,三道银光一闪,立刻熄灭在黑夜中。林道乾委顿在地,这一法术的施展,耗用了自身的心念,猝然加之,便难以承受这排空也似的虚脱,他口中被口水浸泡了一夜的白米,也都泡成了软饭,那些肥硕的米粒,从他的嘴角流溢出来,沾满了他的胸襟,这使他看上去显得狼狈不堪。他坐在地上,用宝剑支撑着身子。他口中喃喃地说:“宝座,宝座。”
三支箭一路往北飞,箭尖破风飞去,摩擦出经久不息的哨音,伴随着三支箭的整个旅程,从南国直捣幽燕之地,瞬间飞到了京城的金銮殿外。楼台殿阁和参天古木将金殿包裹着,帝王之宅深似海。三支箭在飞行中避开了古木的枝权,巴掌宽的叶片被斩落,飞舞在空中。三支箭也避开了飞檐,以及檐角上罗列着的兽形阵列,当然也避开了檀木的窗棂,由窗纸中射入。中间一箭打头,其余两箭从它留下的穿孔中依次通过,三支箭钉在了御座的靠背上,分为上中下三个方位。此时天色尚早,皇帝还没有上朝,宝座上爆出了三下短促的击刺之声,如此短促,也不甚响亮,在金殿的巨大空间之内,不足以引起注意,却足以击中宝座上那个人,在浓稠的黑暗中,三支箭排成了一条直线,在看不见的深处,它们也照样找到了各自的位置可惜的是,时辰上早了太多,天还未亮,皇帝尚未来到。
不多时,天就亮了,皇帝上早朝,满朝文武山呼万岁,皇帝来到御座前,刚要落座,却发现御座的靠背上钉着三支箭,不由得吃了一惊,忙呼左右取下箭来,但只拔出了箭杆,箭头早已嵌入御座中。扯去箭杆上的朱砂符,见箭杆上写着林道乾三个血字,血迹尚未干透,知是新写不久,箭上的杀气,也在这三个字中汩汩流淌。皇帝早知林道乾在海疆作乱,是为祸一方的大盗,不想竟然用邪术来行刺,三个血字,是对皇权的蔑视,以鲜血书写的名字,是要用血发起挑战。再看御座靠背上的三个箭头,分别是皇帝端坐时的额头、咽喉和前胸的位置所在,毫厘不差,若是早些来上朝,必定被射中。皇帝勃然大怒,即刻传旨,发兵征剿林道乾。被箭射过的御座,皇帝不敢再坐,于是弃之不用,更换了新座位,早朝使用的宫殿,也换了一处,后来皇帝索性不上朝了。三支箭使本来就胆小的皇帝一蹶不振,他总感到有箭穿过无尽的黑夜路匆匆赶到京师,在他眼前射来。在睡梦中,皇帝也常惊醒,箭头的寒芒,在他的眼皮内侧闪烁着,毫无踪迹的惊恐,伴随着皇帝的后半生。
林道乾射出三支箭之后,才发觉天色尚早,东方还未有明亮的迹象,仍是黑沉沉一片,这时妻子跑来,告知惊扰鸡王之事,导致鸡王提前报晓,道乾才知事败,懊恨不已,连连跺脚,却又不能怪罪妻子,夫妻抱头痛哭。哭罢多时,林道乾仰天长叹道:“噫!天不佑,天不佑。”
一篇一篇的故事,有前面出现过的名字,有后面即将死去的亡魂;有张保仔与继母的暧昧,有郭婆带对文人的怜惜;有男人凶狠驰骋汪洋,有女人胆大却难成巾帼;有来自另一个世界的蜃形船保佑海盗逃脱官兵的追杀,有沾满苔藓与腥臭的绳子上一个个不一样的绳结记录着海盗们的沧桑······
电影《加勒比海盗》剧照
海盗也是人,也有人之善,也会同情有相同境况的人,互相扶持,也有海盗杀掉雷州知府,伪装上任,治理地方井井有条,令诸多进士举人惭愧。
海盗也是人,也有人之恶,历次上岸无不血洗沿岸,如蝗虫白蚁,所到之处人畜尽绝,每每海战,不管反剿还是火并,漂浮在海上的尸体足肩相碰,血迹久久不能消散,一个个鲜活的生命,此刻仿佛盛开在大海中的艳红花朵之蕊。
战斗中的女海盗郑寡妇
海盗也是人,也有人的欲望,船上忌女,仿佛海上的监狱,只得弃阴而寄情愫于阳,海盗船的幽闭之处,是同性恋的高发地带,才有“海兔”,“契子契弟”之说,甚至成为产业,为士大夫所不齿,即使大盗如张保仔也难逃。
作者从古代文献中打捞出来与海盗有关的只言片语,杂取志怪,野史,方志等文本的体例,重构中国海盗故事。每篇之末附有古籍中的引文作为注解,古籍秘本的佐证,与文学想象互为表里,共同拼接成怪诞不经的奇谭。那些被传奇包裹的主人公,大可略去对其生平履历的一一罗列,只选取其一生最为光华夺目的断面——个体生命瞬间的燃烧,使生命中的日常显得黯淡无光。
鸣哥高中时感觉有一门学科很是恶心,叫语文。
所以,上文写的这些,鸣哥承认,水平烂,烂到没资格夸一夸书里的文笔。但是,我还是写了。我把这本书推荐给喜欢历史或者文学或者历史文学的朋友。毕竟,看在鸣哥辣么痛恨古文还看了这本书,文笔辣么烂还硬着头皮写完这些,各位就应该知道,我对这本书的态度。
感谢阅读。
海盗奇谭