愿爷爷，往生极乐净土

昨天上午突然传噩耗，爷爷走了，这是婷婷的爷爷，也是我的爷爷。

2020年的疫情，婷婷被困在了石家庄。5月份，我们一起开车从石家庄一路来到湖南老家，在老家一住就是一个多月，期间也几次去看爷爷，那时候爷爷气色尚好。记得那天爷爷坐在屋里吃饭，面色红润，奶奶说是比前些时日胖了些。一别已有一年，此时爷爷已经前往西方极乐世界，再无痛苦。

早晨打电话，听说老家下大雨了，我已订好了票要去跟爷爷告别，心里只想一定要最后见爷爷一面，虽已人世两隔，但心中仍有话想当面说给他听。

婷婷妈妈心疼我，说路太远了，还下着大雨特别不方便。又说理解我们处在困难时期，钱不好挣，不要折腾了，而且身体又不好，一来一回两天再折腾病了，还是安心工作。朴实的几句话，我理解了她的意思，如果我执意要去，也是给家里制造一些麻烦和负担。我选择了听话，虽然我们这一代人，并没有那么在意钱，而更在乎一份心。

婷婷老家的风俗是很重视婚丧嫁娶的，一有这样的红白事儿，都是全村出动，家家帮忙。上次在老家，我和婷婷还作为代表参加了一场白事。连吃了两天的流水席，都是农村最朴实的饭菜，杀猪，宰羊，但饭菜尤香。从小在城市生活的我，第一次体验南方农村的宗亲大家庭的盛况。

第三天一早是送行，从家里出发，每经过一家，门口都会放起鞭炮，咚咚振响，那是为逝者最后的送行和告别。逝者子孙，披麻戴孝，全部下跪行礼，表示感谢，这是中国古老礼仪留存的仪式感，这种场景不觉让人落泪哀伤。记得当时爷爷坐在门口的躺椅上，送行大大队伍经过，爷爷也在奶奶的搀扶下颤颤巍巍的站起来。逝者为大，爷爷注视着远去的人群，也落下了眼泪。

回来的路上我还和婷婷讨论爷爷怎么哭了，婷婷说也许是一个村子住着，突然就走了，心里也是很不舒服的，再有也可能他想到了自己……”

大雨代表着老天的悲戚，一个老人走过84个春秋，经过多少风风雨雨，我没少听婷婷讲爷爷的故事。小时候婷婷在爷爷奶奶身边长大，尤其是弟弟，没有妈妈的陪伴也许爷爷奶奶是他最依靠的人呢。弟弟上了小学才回到父母身边，那时候还老做梦，说想爷爷了，那时候爷爷是他最亲的依靠，成长的很多故事，也许都是和爷爷一起分享的，可能后来长大了，也再很少和父母分享了吧。

爷爷是个手艺人，是一名优秀的nie匠(音同，不知道真正是哪个字)，在那时候的南方农村，对于竹编制品的需求量是很大的，从床上铺的席子，收粮食的簸箕，到桌椅板凳，在巧手工匠手中，每一根长长的竹竿，都可以化做百变金刚，充斥便利着日常生活的方方面面。作为手艺人的爷爷，自然也是很吃香的。据说学手艺从老家走路了几个月的山路到贵州去学习来的。年轻时，每次出工，都是一走一个多月，被请到很远的村里，勤劳编织，以满足当地人的不同需求。

想必爷爷也是见多识广的，回想当年一个清瘦，高挑的小伙子，身怀绝技，来到村里，用一双巧手编织梦想，是多么美好的一件事儿啊。

婷婷讲她家里因为爷爷的手艺好，成为全村第一个盖起来砖房的家庭，那个时候在村里，大部分还是泥土坯房，在后辈看来，前辈的辛劳换来的幸福生活，不单是生活更富裕了，还有一份深入骨髓的荣耀。相信这份荣耀和力量会伴我们一生，让我们始终相信，只要肯努力，只要能付出，生活不会亏待我们，一定会越来越好。

爷爷的妈妈身体有些残疾，有眼疾，也许是先天，也许是后天，那个时候乡村的医疗水平可想而知，在婷婷的记忆里，太奶奶眼睛天生就是那个样子，到后来耳朵又失了聪，老太太一生与人为善，虽然看不清这个世界，抑或听不清我们说的话，却始终是个慈祥的老太太，一生不愿麻烦别人，一生干干净净，直到现在婷婷想起来还依然觉得很怀念这位温暖的祖奶奶。

祖奶奶年轻的时候独自一人抚养两个儿子长大，没有再改嫁，那个动荡、战乱，生活朝不保夕的岁月里，她坚韧的支撑这个家，让两个儿子都娶了媳妇，这样的环境下爷爷只能靠自己的双手打天下，想想爷爷也会觉得自己终究是争气的人。

爷爷的孩子们也都有出息，都走出了农村，在大城市打拼出一片天地，有老板，有教授，生活的都很好，可是晚年爷爷也是孤独的，后辈们再没有太多时间回到那个祖辈生长的土地，踩踩家乡的泥，耕耕自家的地。

村里也大变了样，原来的土坯房都变成了大楼房，村子里不再有南方农村的清新惬意，再不会像小时候那样，屋前有水塘，屋后有良田。取而代之的是鳞次栉比、高挺的水泥森林，家家比着谁家的房子更高更大。

留在村里的年轻人越来越少，甚至在农闲时基本看不到，见到的都是老人们，依旧保持着二十年前的装扮，依旧每天挎着镰刀，背着篮筐，迎着太阳早早出门，去努力侍候属于自己半生的土地。大日头下，映照的图像都是弯下的腰，弓起的背，麻梭的手，还有那越来越花白的头发。想想这里才是我们永远的根，他们才是陪伴我们长起来的人。

孩子们都在城市里拼出了自己的一片天，在生活便利，交通方便的城市舒适的生活着，也真切融入了大城市。多次邀请爷爷奶奶们来放下农活，来城里享享福吧。可是他们几乎没有走出过那片土地，那片青山绿水，是他们熟悉的环境，独有的方言让村里的老人们天天享受着日出而作，日落而息的默契。

爷爷在最后这几年因为脑血栓，变得半身不遂，行动不方便。前几年挪动着还能从屋里走到门外乘凉，而最后的这一年是完全躺在床上，没法挪动的。有一次听说还从床上掉了下来，估计是老爷子实在想活动一下吧。

此时相信爷爷已经去到另外一个时空。

此时此刻，想象着爷爷又能身轻如燕，穿越林海，走过一个又一个美丽的地方；

想象着爷爷再一次拿起手中的剃刀，劈开长长的竹子，把它变成一件又一件精美的艺术品；

想象着爷爷慈祥的笑着，慢慢向我们挥手远去，那是另一片乐土，那里再没有人心间的牵肠挂肚、纷纷扰扰。期待爷爷那里充满平安喜乐。

我们也慢慢像爷爷挥手，以作别他的远去，一路走好，你的后代子孙自会延续你的精神血脉，自立、勤勉、和善、忠良。

这是生命的底色，更是深藏心底，永远不变的爱！