最舒服的姿势

最舒服的姿势

文／左月

        小老儿自幼嗜书如命，中年以后又喜欢爬格子，现在不用爬格子了，左手举着手机，右手食指在手机屏幕上划拉汉字，东拉西扯，发表一些小情绪，自娱自乐。

        现在我发现，因为长时间低头读写，会脖子疼，头晕，这是颈椎在提醒我，悠着点！另外，因为久坐，肛门那块儿也有反应，别管内痔外痔混合痔，咱也是有痔之士。

        而一旦走起来，血脉贯通，全身上下，那叫一个舒坦！这种感觉年轻时就有。所以咱自小就爱室外活动，爱体力劳动。

        当农民，垫圈，起圈，捣粪；平墒沟，浇地，拖地；送粪，种地，间苗，耪地，耘地，耥地；割地、打场、拉秸秆；搂树叶，砸干棒，劈木头；压碾子，推小磨……劳其筋骨的结果，是自己有了腹肌，胳膊上有了疙瘩肉，班里的小痞子怕咱的小铁拳，不敢欺负。

        当老师，领着学生在校田薅地、收割、浇地，雨后带学生修补残破的校园土围墙；从学校东南方小山牤牛顶上往校园移栽松树。

        当樵夫，每天早晨天不亮就到村南杨树带砍树枝，一捆一捆地背回家。

        当拾粪者。读小学时，每天放学后与小伙伴们去大东洼拾牛粪驴粪，每天早晨摸黑与小伙伴们去公路上拾粪（当时还存着捡一袋车老板不小心颠掉的粮食、冻梨的小心思）。在西小园堆起一座粪山，那时候，有一句谚语一一庄稼一枝花，全靠粪当家。

        进城以后，肚皮上的肌肉块不见了，手上的老茧隐身了。只有攥紧拳头，弯曲小臂时，肱二头肌还硬梆梆的，像没退役的老兵。

        现在除了做家务，没有田可耕，树可砍，柴可搂，井可淘。能活动筋骨者，唯有走路。

        走路的感觉，无疑是最舒服的。呼吸着新鲜空气，天是蓝的，树是绿的，花朵是五彩斑斓的；大街上熙来攘往，街心公园里，打太极的，打羽毛球的，下棋的，跳广场舞的，玩对调的，摆摊的，遛狗的，一派祥和安宁景象。走路的时候，不光身上各种疼啊痒啊的症状消失了，而且心里莫名的忧愁怅惘焦虑等等不良情绪也在蓝天丽日白云下，一扫而光。那时候，你会对未来信心满满，对生活无比热爱。

        今天下楼打水，再次巧遇老兵盖守信老爷子。老人家94岁了，我进城13年多了，我对他最深的印象就是一一他一直在走。从18岁参军，他的一双铁脚板，从东北的黑土地走到华南的红土地，走过烽火硝烟、枪林弹雨，身上带着四处战创，在康馨家园安度晚年。他始终热爱国家，热爱人民，相信党和政府。他和小区里见到的每一个熟人打招呼。不时引吭高歌，尽管嘴里已经只剩几颗牙齿，说话唱歌都跑风漏气了。

        今年四月，他在元宝山区一家医院，感染了新冠，发展到白肺。在赤峰二院抢救了九天。终于死里逃生。老兵身体底子好，长期锻炼的习惯好，他说，我是赶上好时候了。看到那些插管进食的，我想，他的今天，就是我的明天。

        老爷子说，我带着点呢，不够一小时，不回家。

        无论从哪个角度，都应该向老兵致敬！向老兵看齐！