【随笔】奠、已故人• 下

（接 “奠、已故人• 上”篇）

第二部分 我和我的姥姥姥爷——

小学时期（2001年9月-2007年6月）

待我记事起，姥姥姥爷就住在通渭路那大院里，兰州本地人应该听到“通渭路”，就能立刻联想到“马三洋芋片”。是的，我姥姥姥爷家就在那儿。这家老店号称百年，记得我小时候这店还只是院外摆的小摊，支口锅、将串好的土豆片、腐竹放入烫过后，浇上秘制油泼辣子，上桌供食客品尝，现在想想就流口水。我对姥姥姥爷的记忆都留在那个院儿、那个房里。

小学时期，多是母亲周末带我回姥姥姥爷家。那时候表哥表姐由于上学等原因，多和姥姥姥爷住在一起。记忆最深的就是他俩经常吵架。表姐每每不服，每每被姥爷“揍”。我去姥姥姥爷家，一般表姐都会带我玩耍，买几毛钱的零食吃。因为我们俩年龄相仿，所以也没啥代沟，表姐一直对我不错。

对姥爷印象深刻的是退休后，出去练过一段时间太极剑（我没见过姥爷练的样子），后来养了许多鸟，多半是去黄河边“遛鸟”。记得有回我从床底下搜到太极剑，拿出来玩，被姥爷好一个训斥。表姐倒是不怕训，平时已被训“皮”了。姥爷好喝白酒，10次见面有7次在喝酒，5次是喝醉，醉后比较喜欢骂人，这谁都没辙。后来，姥姥研究一方法：一方面是从源头限酒断酒，另一方面是只要姥爷有点醉意，就让其他人赶紧走，原理应该是没有骂的对象就无兴致了。我记忆中好像很少骂姥姥。不过这方法貌似不是很有效，姥爷一有机会就偷摸喝，然后继续骂。后来由于常年喝酒，好像肝不太好，住过一次医院。回来以后就不喝那么多了，但基本保持每天二三两白酒，抽烟的量没减。

姥姥个头不高，长年饱受腿风湿影响，一般不怎么出门。在家主要是做饭给大伙儿吃，小时候过年去姥姥姥爷家，基本年夜饭都是姥姥准备和制作，直到年龄大做不了以后，才由小姨夫掌勺，但一直还负责年货准备。姥爷喜欢听京剧看《西游记》，姥姥喜欢看《还珠格格》《神雕侠侣》等古装电视剧。也非常追得上潮流，看《甄嬛传》《三生三世》啥的。姥姥制作的油泼辣子、浆水、扁豆子面和虎皮辣椒等无人能敌。这也和姥爷吃东西比较仔细有关，不好吃就放桌上。好在姥姥掌握姥爷的口味，一般很少出现不吃放桌上的现象，有也是量太大没吃完。

姥姥性格很好，善解人意，虽然文化程度不高，但为人处事受到邻里们的认可，基本这院和隔壁院的人都认识“王妈/王奶奶”。这人缘敢问谁能做到。姥姥对我比较喜爱，也和我年龄最小有关吧。有什么好吃的水果或蛋糕点心都会留给我。知道我周末会去，就提前做好麻辣土豆片（马三店老板有时会把一些不能再削片的土豆片零碎给姥姥，姥姥巧手就能做成美味）。如果我某周没回去看姥姥，她都会打电话问母亲，“我这麻辣土豆做好了，啥时候过来吃！”姥姥姥爷和表哥生活时间最长，表哥的学习他们没咋操心过，因为他一直是我们几个中学习成绩最优秀的。

中学时期（2007年9月-2012年6月）

中学时期包括了初中和高中部分，这里也就不再细分。这个时期姥姥姥爷精神儿都不错，日常生活也过得悠然自得。表哥上大学，一周回来一次，表姐上卫校，差不多也一周回来一次。我上高中以后，由于中午折返于家和学校，午休时间较少。快高考那段时间，中午就去姥姥姥爷家休息。为了不麻烦姥姥，一般在外面吃过午饭再去，有时姥姥也会提前说有饭在家吃。午休我定闹钟在14时10分，因怕我睡过，姥姥一般14点整就叫我起床，几乎比闹钟还准确。

初高中时期学业和自己闲事都比较多，去姥姥姥爷家相比小学时期少了很多。大部分主动去姥姥家是为了玩游戏。表哥对网络游戏痴迷，初高中几乎天天泡网吧，后来好像是为不让他去外面网吧玩，家里便购置了一台电脑。有了这电脑，我、表哥和表姐轮番玩，当然表哥玩的时间长一点。但每次我回去，他就起身让我玩，总说一句“电脑开着呢，没关！”我就明白意思了，有时就盼着这句话。

理应中学时期对姥姥姥爷的记忆应该多一点，因为时间离得比较近。但我却回忆不起很多事。影响最深刻的画面就是姥姥坐在沙发边上，弓着身体，吃馍馍看电视剧，姥爷则坐在靠窗边的沙发一会儿愣神儿，一会儿抽烟卷冥想。姥姥也是老烟迷，我总感觉两人在比赛吸烟，生怕比对方少抽一根会吃亏，吸烟频率很快。

大学至工作时期（2012年9月-2019年6月）

我上大学时，表哥表姐都已经实习和工作了，表哥依然和姥姥姥爷住在一起。我和表姐却很难每周回去，基本是寒暑假才能回去看他们。大学第一年的春节，在姥姥姥爷家过初二，热闹且气氛融洽。上午大姨小姨大舅等所有人聚一起，我和表哥们连续几年都是去网吧开黑，饿了回来正好赶上午饭。下午大人们陪着姥姥姥爷打麻将，一般能玩到凌晨。我们玩扑克赌点小钱（1块钱局）。记忆最深、小姨也提最多的是，有一年我们玩扑克，我输光大部分的年钱，最后居然还哭着说“要帮小姨还钱”，那天我们两家输。

差不多大二秋冬交接之际，姥爷因病去世。那时学校还未放假，小姨电话告诉我”姥爷走了，让我自己决定看是否能回来“。我回到宿舍将事情告诉吕老师，他让我冷静点，再等等看父母的意思。最后，父亲打电话给我说：”姥爷已经安详离世，也会理解你目前在外回不来，心到则人到。“我母亲有点泣不成声，没有多说什么，也让我看情况决定。最终我没能参加姥爷的葬礼，这反而让我更加珍惜还在世的姥姥。

时间过得很快，我大学毕业工作已经有段时间了，表哥们也都成家生子，姥姥“荣升”为太姥姥/奶奶，当然喜悦之情，溢于言表。后面又回姥姥姥爷家几次，已经不再如从前那样，大家很难齐聚。这让我感觉有些冷淡和失落，不过都能理解。陪姥姥聊聊家常，一起看看电视剧，短暂的幸福。

姥姥一直有高血压，抽烟也多，加之平时就喜欢吃些馒头锅盔啥的。前年我放暑假期间，姥姥因脑溢血病逝。不过我感到幸运的是，这次我及时赶回去见了姥姥。姥姥后来一直处于昏迷状态，我们轮番守护，尽自己所能送姥姥最后一程。白事办理的非常顺利，街坊邻里都来送“王妈/王奶奶”，这点让我很欣慰。在盖棺前，告别姥姥时，看着姥姥的遗容，依旧亲切祥和。那时我哀伤但没落泪，二表哥哭的非常伤心。还有一点忘了说，姥姥养的那只小狗，也一直守在姥姥床旁。最后一晚，小姨的同事们纷纷来参加姥姥的白事，非常热闹。这和墨西哥“亡灵节”说法有点像，越热闹、逝者越容易离开人世，去往极乐世界。

对已故人的追念，也是我们对生死的思索！人赤裸裸的来到这个世界，经历美好和苦难，混套衣服再离开。此生任何东西不带来，死也带不走。我们真的应该好好思考一下活着的意义，不让自己留有遗憾。

我们缺少死亡教育，又信仰缺失，因而对生与死当然有很多疑惑与不解。死不是人的尽头，而是重生的开始。生也不是永远，而是找寻自我的开始。活在当下，善待自己和他人。

奠、已故的王守德（姥爷）、李兰英（姥姥）。

文 | 锅盔 二零二零年三月二十五日

原创内容，转载须注明来源及作者。