十九世纪末，清朝走向衰落，生存的压力困扰着每一个人。
老北京街上的茶馆全然倒闭，只有一家还热闹非凡。
它，就是老舍笔下王利发掌柜经营的“裕泰大茶馆”。
茶馆里来来往往的人们，形色各异，他们用自己的经历诉说着品茶的不同滋味。
有人自甘沉沦，如头道茶，浑浊茫然；
有人努力抗争，如二道茶，苦涩清透；
有人勤于助人，如三道茶，甘甜精醇。
正所谓茶有千重味，人有万般劫。
我们的人生如《茶馆》里的一碗茶，历尽生活滚烫的洗礼后，在苦涩中辗转浮沉，命运的结局，终将取决于自己冲泡的法门。
愚者沉沦
戊戌年初秋，康梁维新运动失败，清朝面临着内忧外患的艰难时局。
在这样动荡的年岁里，裕泰大茶馆依然每天接待各式各样的客人。
玩鸟逗鹦的人们，遛累了就到这里歇脚喝茶；说媒拉纤的人们，也时常相约来这里商议事情。
在茶馆里，可以听到最荒唐的新闻，也能围观到最激烈的争吵，这里是一个时代的缩影。
每日出入茶馆的人群中，有个叫唐铁嘴的人。他不过三十来岁，正值壮年，却一副无所事事的邋遢相。
他时常趿拉着鞋，穿着一件许久不换的肮脏长衫，耳上吊儿郎当夹着几个破纸片，整日在北京城里闲晃。
唐铁嘴眼瞧着世风西下，自己却不找个正经活计，还染上了抽大烟的恶习，整天打着给人相面的幌子，来茶馆里骗吃骗喝。
王掌柜曾好心劝他戒掉大烟，可是唐铁嘴非但没有听进去，转而又迷上了洋烟，继续沉沦在吞云吐雾、醉生梦死的颓废世界里无法自拔。
面对生活的苦难，唐铁嘴代表的这类人选择了束手就擒，顺势瘫倒在地，不愿奋起反抗。
任由苦难冷冽的寒风，刮破自己薄如蝉翼的生存外衣。
这些在苦难的洪流中自甘沉沦的人，往往无法掌控自己的人生。越是不愿努力，后面的路，越是会耗尽全力。
杨绛先生曾说“在这物欲横流的人世间，做人实在够苦。”
生活最真实的状态就是挫折不断，成年人的世界，没有谁比谁更容易。
选择放纵下沉，生活会被痛苦肆虐得体无完肤，终其一生身陷泥淖；
选择奋力抗争，生活会因正念散发出熠熠之光，跨过荆棘自证圆满。
沉沦只是愚蠢者的墓志铭，抗争才是勇敢者的通行证。
当你选择将低垂的头抬起，会发现山的那边风光无限。
智者自渡
1898年，清政府面临内忧外患，社会气氛恐怖。
自父亲去世后，王利发于困境中接管了裕泰大茶馆。而在这样特殊的年月想要生存，就得自己多动头脑，多想法子。
于是王利发练就了一身左右逢源的高情商，他对待顾客永远笑脸相迎，让来茶馆的每个人都感到宾至如归。
开茶馆的日子并不好过，巡警时常来店催交干粮，王利发也常常为此苦恼，但为了活下去，他同样舍得下面子。
王利发每次都是双手奉上茶钱，与他们大打感情牌，几番周旋下来，虽然精疲力竭，但至少保住了店面。
清朝倒台十余年后，军阀混战，百姓依然民不聊生。
北京城内的茶馆相继关了门，裕泰茶馆成了经济寒冬里的最后一片树叶。
王利发是个头脑灵活的人，为了避免被时代淘汰，他积极改良经营模式。
茶馆的前部依旧以卖茶和瓜子零食为主，而后部却改成了公寓，整体变为了餐饮和住宿的结合。
原先墙上的“醉八仙”壁画已经撤去，以外国的香烟广告画取而代之，以增添时尚感。
经过这么重新布置，王利发不但使父亲传下来的茶馆得以延续，甚至有了新的发展。
伏尔泰曾说“人生布满荆棘，我们只能从那些荆棘上跨过去。”
生活之苦如影随形，人们别无选择，只有与之奋力搏斗，才能看到生存的希望。
咬牙熬过了至暗时刻，才能迎来高光人生。
当我们回首往事，会发现那些吃过的苦，受过的痛，都变成一个个隽永的脚印，通往光明与希望。
人生没有跨不过去的坎，只有不够勇敢的心。
内心强大而坚定的智者，从不会被苦难击垮，他们终将以己之力，突破重重阻碍，渡达理想的彼岸。
圣者渡人
清朝日薄西山之时，穷人遍街都是，卖儿卖女的也是数见不鲜。
茶馆门口时常能碰见一些吃不上饭的乡妇，手里拉着个头上插草标的女孩，嘴里嘟囔着二两银子贱卖。
女孩一边求着乡妇一边喊饿，乡妇则歪倒在门槛上掩面大哭。
茶馆里有些客人嫌烦，急着让伙计将她们轰出去，但有个人却展现出不同的气度。
这个人就是常四爷。他自己也不甚宽裕，却还是找伙计要了两碗烂肉面给娘俩送去，看着她们狼吞虎咽的样子，常四爷感到心痛不已。
后来满清覆灭，常四爷彻底失去了旗人的身份。没有皇粮吃，他的生活变得愈发艰难。
年过七十却要卖“膀子力气”，只能卖菜为生，但尽管如此常四爷依然心系他人。
在王利发的裕泰茶馆重新改良开张后，常四爷第一时间就给店里送来了蔬菜，解了王掌柜的燃眉之急。
而同为旗人的松二爷被活活饿死后，常四爷亦于心不忍，满处化缘才得到一口四块板的棺材，尽力给了老朋友身后一个体面。
《悲惨世界》中写道，“世界上最宽广的是海洋，比海洋更宽广的是天空，比天空更宽广的是人的胸怀。”
渡人，是一种无量的胸怀，用善意温暖他人，用大爱包容世间。
那些能在胸中撑起天地的人，往往具有高尚无私的品质，他们在看清生活的苦难后，依然愿意散发属于自己的光和热。
人生如海，起落浮沉，悉皆收受。
苦难之下，每个人的生活都不容易，但你仍然可以做暗夜里的灯塔，尽己所能，为行人指引方向。
逆旅行航，浮有微光。一个真正伟大的人，成全别人，也成就了自己。
时代的潮涌波云诡谲，生活的底色却如陈茶，苦味甚浓。
每个人都得干了这碗茶，才能前往下段旅程。然而不同的态度，决定了不同的人生。
选择沉沦的愚者，放弃勇敢的抵抗，任由自我命运堕入穷途末路；
努力自渡的智者，挺过痛苦的时刻，凭借个人力量抵达幸福彼岸；
全力渡人的圣者，驱散苦难的阴霾，敞开宏大胸怀成就芸芸众生。
《茶馆》是一部关于苦难的启示录，它告诉我们：
至苦尽头，饶有余香。挺过最黑暗，迎来最闪耀。
愿我们都能在痛苦来临时，化身为炙热的生命之光，照亮暗淡前路，温暖冰冷胸膛，活出最灿烂的模样。