周末，星子又回家了，三轮车就像个上了年纪的老妇人，在泥泞的路面上颠簸着。
毛毛的细雨已经连续飘飞一个多星期，这是南方特有的回南天现象，洗的衣服怎么也晒不干，仿佛还在不停的吸收潮湿的空气。走廊从来就没有干过，贴着瓷砖的墙面上，汇聚着密密麻麻的的细细的水路，覆盖在砖面上，并不往下流，宿舍里已充满或浓或淡的霉味，校园那棵大榕树静静立着，沾满水的叶子绿油油的，青翠欲滴，天空里一层雾气笼罩，久久不散，这种天可把人愁坏了。
星子拿着衣服到街上亲戚家，准备用火烘干才有的穿，一进家门，就看到厨房里生着一堆火，一家人都在围着火堆烘烤衣服。
这样的天气并不是一无是处，星子走在回家的路上，看着路两边的稻田，绿色的秧苗已经根植泥土，开枝散叶，正沐浴着水气，山上草树，经过细雨的滋润正是一片绿，怡然自得的安享这份美好，薄雾如轻纱，盖着山头，倒不失为一幅美丽的田园山水画。
倒是星子走的小路，黄色的土质，一经雨水搅拌，就特别的有粘性，星子穿着运动鞋，脚底已粘着厚厚一层烂泥，刚抖落双脚的泥浆，一迈开步子，又开始黏上了，就像水蛭，听到水里一有动静，立即游过来，张开吸盘附住，就不再脱落。
一个小孩子穿着水鞋牵着牛，悠然的走过，星子羡慕的看着小孩子的水鞋，看看自己的鞋，白色的鞋面已经沾满黄色的泥浆，心里不是滋味，只是这阴雨连绵的天气，有鞋穿就不错了，谁都不愿意洗，然后要晾晒着不知道什么时候才能晾干。
星子离家更近了，他好像听到小猪的叫声，从自己家的院子里传出来。
推开大门，星子看到院子平地上积着不少泥水，几头小猪在庭院来回奔跑，泥水四溅，墙上已沾满不少泥浆，老妈郑氏拿着一根细长的棍子赶拦着，家里不知道什么时候已经做好一列猪栏，栏杆不高，小猪们跳进又跳出，母猪则双脚塔在围栏上，嗷嗷叫着。
郑氏边赶小猪边对星子说，你爸买猪回来就不再管了，这些猪仔今天不知道受到什么惊吓，一个个跳出来……
星子放下书包，拿起扫把赶猪去了，可能是加了人手的缘故，小猪都乖乖的跳进猪栏里，争抢着吃猪食，院子归于平静，星子则看着满是泥浆的院子发呆，他又看了看猪栏矮矮的围墙，当他回过身去，赫然发现，东北角的房子漏着光，两块椽皮已跌落在墙脚，瓦片也碎裂着洒落在地面，雨水正从漏着的空隙飞落。
那是牛栏，拴牛的地方，那些瓦片也被牛踩碎了，在这样的雨天，小猪胡跑乱转一番，牛栏也面目全非，粪水泥水搅合在一起，露天的地方，一根横梁正在开裂着，随时都有可能断裂。
星子忍不住对郑氏吼起来，这就是你们要的新家吗？好好的房子搞成这样？你们是不是打算准备露天住着？
郑氏看着星子的脸上，知道他心情不好，但没想到他会冲自己发火，在之前他都是闷葫芦一样的，半天不说一句话，只知道埋头干活，正因为这样，她想当然的认为，这个家推行神的信仰不会有什么难度。正当她这个文盲不知道做了谁的当头炮，极力推行神信仰时，沉默的星子像个木头一样，油盐不进，还说出那些科学的一套，一向口齿伶俐的郑氏不知道科学是什么，但是无法说服星子，甚至还受到强烈抵制，弄得她一愣一愣的的，科学有什么好，世界末日就要到了，神是要拯救你们，你们怎么还不领情，害得我操碎了心。她不知道星子对着文盲的母亲，心里充满愤怒和无奈。她只是认为，星子长大了，不好管了。
“你要是跟我们一起信仰神，我们就不会碰到这些灾难了，你跟我们去吧，啊？”郑氏又开始宣扬起她那一套，两眼放着光。星子没有理会，他想等老爸回来，问问他，为什么漏雨之前不做一些处理，非要等房子塌了才去补救吗？
郑氏还在叨叨的说着，房子漏雨也不怪你爸，我们早就知道这里漏雨，你爷爷存有一些瓦片，你爸想去拿来，甚至借来翻盖房子，你爷爷不但不给，还要骂了半天，说自家有房子不住，非要独门独户去买新房，都穷成那样，就知道瞎折腾……
星子领教过爷爷的凶狠，知道老妈说的是真的，在星子很小的时候，不知犯了什么，被爷爷一手抓住，一手拿着小棍子抽在腿上，顿时出现一条条细细的红红的痕印，又辣又痛，只刺心头，星子又蹦又跳，哭喊着挣扎着，却又挣不脱，任凭爷爷打累了才松手，星子顾不得疼痛，一拐一拐的跑开。
印象中爷爷很喜欢咒骂农韩庚，农韩庚倒像个木头般人他骂去，这次借不到瓦片主要是农韩庚大哥希望农韩庚一家人去住他的房子，顺带帮忙打理，大哥是初中老师，一家人已经搬到镇上住，农韩庚因为房子一直受困于人，就没有听从安排，现在又想求助他们，自然没有什么好结果，农韩庚有四兄弟，只有大哥做了老师，已经脱离农村，在四兄弟中话语权最高。
农韩庚看着漏雨的房子，沮丧得不知所措，也想不出补救办法，每天早出晚归的忙着，只有面对那几块田地，才能找到生活的方向，只有土地长出庄稼来，才可以填饱肚子，其他的都是虚的，所以他什么都想种，每当开春，他就开始规划着，玉米要种，黄豆也种，花生，红薯，芝麻，芋头，绿豆，凡是能想到的都统统种上，看过去超级的忙，到后面却打理不过来，又忙着做礼拜，宣扬神的理论，地里渐渐的荒芜起来。家族一个叔叔对星子说，你家种了很多庄稼，却又打理不过来，要是专门种几种肯定能管好，还有盈余拿去卖，改善生活，但是你看看你爸妈，现在都在做什么，吃粮不管事，跟着神去救苍生，自己都吃不饱，还有这份闲心，咳，往后日子怎么过呀？
星子还小，他知道那个叔叔不是说他，但他还是脸上热辣辣的，他心里充满愁结。
夏天，是雨水丰盛的季节，阳光和雨水频繁交换，光顾着大地，田里又成一片沼泽地，在夕阳下，水天一色。
星子家那个漏雨的房子，经受不住连天阴雨，从东北边开始倒塌了，还砸倒隔壁家凌松的猪圈，砸死了一头准备出栏的肉猪，农韩庚终于能停住手头的活，帮凌松家卖猪，翻盖猪圈，他不停的忙碌着，几乎是这个小村子里最忙的人，从没有停下来修整修整自己的房子，哪怕在老房子那边也没有修整过，他就像故事里的寒号鸟，整夜整夜的叫着“”哆啰啰，哆啰啰，寒风冻死我，明天就垒窝，第二天，寒号鸟懒洋洋的晒太阳，彻夜的嚎叫和寒冷已经遥不可及，似乎就没有寒冷这回事，当夜晚来临，寒号鸟又开始啼血的呼叫“哆啰啰，哆啰啰，寒风冻死我，明天就垒窝”。然而，寒号鸟被冻死在深夜里，再也见不到第二天的太阳，农韩庚终于停下来了，他这会要做的是赔偿别人的损失，还有就是对着坍塌的房子无计可施，眼睁睁的看着没住多久的新家摇摇欲坠。星子正好在学校，不知道这些变故，不知道他家的新房已经处于风雨飘摇中，快要没法住人了，更何况是猪和牛。
星子幼小的心灵即使知道了也没法面对这些接二连三的灾难和意外，他的心里已经承受和很多，他不明白父母为什么不要祖宗牌位了，为什么要放一个西方的神在大厅上，要是这个神能救人，他们还会这么辛苦，这么忍饥挨饿还要受冻，要是能救人，还用做那么多农活都不够糊口吗，要是能救人，读书还有什么用？星子苦苦思索着，面对父母一意孤行，心里充满苦楚，每次回家，他都不知道怎么开口要伙食费，他看着那些荒芜的田地，不知道一家的收入从何而来，父母这是怎么了，太多的疑问，太多的不解，星子看不清眼前的路，他所看到的都是一片泥泞，周围浓雾弥漫，自己在路上艰难的走着，却不知道要走向何方，他想不去上学了，却又不知道要做什么，除了农活。
星子陷入深深的茫然中，神和读书到底哪个才能救人，神要是能救人还要学校做什么，神不能救人又为什么如此根深蒂固，还是他还不理解大人的这些世界，那些看起来充满善意的面容下面到底隐藏着什么？这些问题开始困扰这星子，他既找不到答案，又不知道怎么跟别人说，他的家充满着不为人知的的危机，他的父母越来越另类，他看起来也越来越另类，因为有些东西是藏不住的，比如打喷嚏，饥饿，生病。
星子感叹道：天下之大，怎么竟然没有我容身的地方，别说灵魂了，就连肉身都不知道要安放在哪里。