【影评】隐入尘烟

序曲：戏里，可能只是一段虚构的人生，但我们能从虚构中看到令人心酸的真实。

01  给稗子，一个存活的机会

稗子是农田里的杂草，它看起来最美丽的时间，却是要被除掉的时候。卑微的生命，就像稗子一样，美，不过瞬间。

老四和桂英，是农村的弱势群体，他们竭尽全力一起创造新生活，在他们准备迎接生活的希望时，最终却像稗子一样，在提心吊胆中被这个社会所淘汰。

他们，刚刚学会了笑，却在笑之后，匆匆谢幕。

02 有些脏，藏在灵魂里

老四的身上总是挂着满是汗渍和尘土的旧衣裳，桂英要用长长的衣服遮住她尿湿的裤子，在别人眼里，他们是连凳子都不配做的“脏人”。

村霸的儿子开着宝马车，他在车子的后座铺上了塑料薄膜，防止贵英弄脏他的车。他穿着皮衣，华丽的外衣下面，却爬满了肮脏的虱子。他要遮的脏，恰恰在他自己的灵魂深处，藏也藏不住。

富，不是坏事；为富不仁，却是卑劣。村霸大约吸了太多穷人的血，才会得了需要输血的怪病，有点因果报应的感觉。老四的献血背后，有村民的集体暴力，也有一件大衣的情感勒索。明明有很多理由可以拒绝的老四，却一次次义无反顾又面无表情的坐在献血的凳子上。他的本性确实懦弱，但屈服的背后是他担心被欺压的村民收不到钱，孩子上不了学；他也不愿意欠着那件大衣的人情债。他的高贵，在于他能看到别人的需要，即便对欺压自己的人，也伸出援手，献出自己最宝贵的，甚至是仅有的财产——血。

三哥让老四到城里给他的儿子拉新婚的家具，老四默默去，默默回。沉默，也可以是一种柔性的反抗。三哥占尽老四的便宜，常年像驴子一样奴役他，还占了老四名下的联建房，三哥最终活成了村民眼中“吸血鬼”的模样。

03 有一种爱，叫慈悲

老四在水沟里打水的时候，用布满老茧的手温柔地掏出了蝌蚪，小心翼翼地放回了水沟。推土机铲掉他们的土房子时，他颤巍巍地捧起掉在尘土里的燕巢。他的老毛驴被打，他心疼地给它喂苞谷。

桂英不小心拔掉了麦苗，她满怀愧意地把它重新埋进土里。小鸡要出壳了，贵英忍不住伸出手想帮它们一把。老四为村霸献血，贵英焦急地守着老四，她恨不得抽得是她自己的血。

冬日的村口，贵英抱着热水等老四回家，老四把自己的衣服披在桂英的肩上。有爱的人，寒冬不冷，酷暑不热，他们只有一种温度，叫暖。

老四和贵英从小缺爱，连至亲都算计他们，最终抛弃了他们。但他们却依旧慈悲。有些人富有却冷血，习惯了盘剥他人，连亲人也不放过。

04 浪漫，无用也无价

稍纵即逝的麦花，没用的草编驴子，成为两个生命个体的联结。

印在皮肤上的麦花虽转瞬即逝，但它印在老四和贵英的心里，成为永恒。在另一个世界里，他们靠麦花相认。

驴子一辈子被驱使，成了卑微的象征。贵英用草编的是驴子，不是猫狗猪牛，说明驴子在她心里是有份量的，驴子就是老四的象征。老四说，草编的驴子不用听人使唤，挺好。生命的最后，老四给了老驴自由，他却带走了草编的驴子。在另一世界，他大概只想做贵英的驴子，贵英会给他不受驱使的自由。

贵英是村民眼里的“瘟神”和“脏人”，老四走到哪里却都想带着贵英。贵英因为有了老四的“珍爱”，成为村头农妇羡慕的对象。那一刻，无疑成了她人生少有的高光时刻。贫穷的老四，也从此被村民另眼相看。

他们的浪漫，就是和你在一起。因为浪漫，他们活出了高贵。

结尾：电影，总有结局。戏外的人生，还在上演……