和老人在一起，很难吗？

深夜医院静悄悄

病房里，我对爸爸说：

“人的肺活量个体差异大，有的人肺活量惊人，比如那些唱歌的，帕瓦罗蒂发出声音来，树上的小鸟都吓飞到老远，肺活量厉害的人，发出的低音音波能震到房屋上的瓦片都动。那些肺活量大的就是用来搞这些了……其实我们根本不需要那么大的肺活量。维持人体呼吸正常所需要的肺活量并不大，我们只要有手掌心大的肺就够了……”

我把我的手掌伸出来，在爸爸面前示范了一下。

爸爸是个老哮喘病人，他的肺刚好只剩一手掌心大了，ct拍片看得清清楚楚。为了安慰他，我天南海北有的没的和他侃起来。因为扯的这些东西没有真凭实据，在一个公共病房里，我只能稍微压低了声音对爸爸说的，怕恰好被专业人士听见，拿出去笑话。

其实我的担心是多余的。

中心医院综合住院部第十层，这层病房住的都是老干，年龄差不多都是八十左右被国家供养的老人们，他们的听力，早已减退。

我爸在的病房左邻右床都是益阳本市老人，陪伴的也是老人，他们一手拿智能机一手拿老人机，一天到晚，我被他们超大的手机来电声吓倒无数次……那声音，就像上个世纪八十年代村里的广播，他们真的需要那么大的铃声吗？吓死宝宝了。

哪个老人有那么好的注意力，听见我这种发自丹田以下的别有用心的声音？不但别人听不见，连我才六十多岁的老爸也没听见。

爸爸打着吊水，一眼不眨地在听我扯淡，见我说完，又看见我向他伸出的手掌心，他说，你刚才说什么？我一句也没听清楚，你说什么只有一手掌大？你是说我脸瘦得只有一手掌大了吗？

我两眼一黑，快晕死。

原来长篇大论引经据典说了那么多，他完全没听懂一句……和老人在一起，真是有这么难吗？

我没有勇气将我那些没底的话再给他陈述一遍了，倒是邻床的那个老人，他吊水打完后，手里拿着智能机，朝我招手，似乎是叫我帮忙他解决个什么问题。我赶紧凑拢过去。

我又想错了，不，我真是想多了。

老人把手机递给我看，屏面是一枚共和国勋章，不，两枚，他继续滑动屏幕，翻着翻着，简直一大把，都是老人自己的图片，还有纪念章，证书，天啦，这是个幸存的在上个世纪经历过抗美援朝的老人，八十七岁了！卧槽，见识了。

老人翻给我看，脑回路非常清奇，他用长沙口音无比骄傲地告诉我：

我有四块牌，抗美援朝功臣，南泥湾社团团长，全国扶贫协会先进个人，中国烟草界烟草人。

他旁边的老伴八十岁了，看我听得一楞一愣的，对我补充说，他是烟草局退休的老局长。

我假装惊掉了下巴，不过心里还是肃然起敬的，没想到在这个小小的病房里，就在我的身边，藏着这么一个并不普通的了不起的人物。

我伸出大拇指，无限倾慕地对老人点了个强赞，如果按对赞的含金量分析，此处是个超强赞，真的，我是真心的。

接下来，当然是听老人讲起他那些深沉的往事。我听得很认真，认真得忘记了爸爸还在打吊水，还在等着我给他找下床的拖鞋。

偶尔回这个很牛叉的老人一句话，老人也对我有兴趣了，病房里相处了三天，他忍不住告诉我他是有四块牌的人，也忍不住开始问我是做什么的。

她是作家！我爸忙不迭地插话进来……天啦，只顾听老人说话，我竟然没注意爸爸也在听我们讲话，爸爸身体虚得很，说话底气都不足，但此时此刻他仍然拼足全力隔个床位在喊话：我女儿是专门写文章的！

吓得我不好意思地躲进了卫生间，这真是个尴尬的时刻，和老人们在一起，真有这么难吗？聊个天，也能卷入中国式的“秀”怪圈。

果真不停有人来看老干部

一个房间三个病床，还有三个陪床，虽然间距拉得不是太大，但还是比较方便。我陪床的另一边，是另一位大爷。

他和我爸一样的哮喘病，张开嘴大喘气的那种，比我爸严重多了。隔着一层帷帐，我感觉他就在我耳边喘气，于是，我换另一头睡，没想到，他在床上接尿，那“潺潺流水”似乎又在我头上流过……

两头都不好呆，无奈，我坐起来，打开手机一心码字，阅读。心想，写到困了，倒哪头睡都无所谓了，可是写到一半抬头一看，天！他也正坐在床中间大口喘气，两眼圆睁，正瞪着我，目测和我距离不到50厘米！

布后面就有一张大嘴喘气！

我不自在了，照顾生病的老人，最不容易的是，你还得和同个空间的人无声交流和平共处，并且要时时注意，一尺之内不打扰别人，还得不被别人打扰，这，有点难。

我不会嫌弃老人（我是说别人家的老人），顶多是想离他们稍微远一点，这也叫敬而远之吧……细心的爸爸看见我坐在那里想睡又不敢睡的样子，他一定明白了我的处境，他说，还好我恢复得快，我们过两天就出院……

可怜的爸爸，前天才脱离生命危险呢……我不能让他感觉不安，于是，我假装很困很不在乎的样子，管那帷帐后面是什么声音什么鬼，和衣往陪床上一躺，静等天亮……和老人在一起，很难吗？

疗养层