话立冬
立冬，与立春、立夏、立秋合称四立，在古代社会中是个很重要的节日。
皇宫里，设了专门掌管历法祭祀的官吏，每天查天象观星宿，勤谨计时。立冬前三天，即拟写日期告知皇帝。皇帝自然也不怠慢，沐浴斋戒，不再饮酒，也不再吃荤腥，每日晨定昏省，清除心的不净，留一份虔诚庄敬，为的只是“迎冬”。
那真是一场盛大的迎接仪式。三公九卿跟随且不必说，车旗服饰都也换成了黑色，笙歌流觞，伴着飘飞的衣袂，穿过竹枝的回廊，走过苍苔的阶影，一路浩浩荡荡赶往北郊。
玄冥陵阴，蛰虫盖藏。草木零落，抵冬降霜。易乱除邪，革正易俗。兆民反本，抱素怀朴。条理信义，望礼五岳。籍敛之时，掩收嘉谷。
这曲子名叫《玄冥》。从北郊回来，皇帝要赏赐棉衣给群臣和侍卫，还要遣送米粮炭火，抚恤孤寡。
迎来了冬，也就意味迎来了寒。风飒飒，寒烟连着衰草，最是初冷乍寒难息，所以，要赏棉衣，赐米粮，以示体恤之心。
这一幕，是迎冬仪式的一部分，却又是这般慰人心肠。隔着千年的岁月，去遥想，去揣度，这里面固然有得民心者得天下的意愿，而那迢递于萋萋寒风中的暖意，也终是不可忽略。
立冬了，每个心灵都需要寻找温暖之处。
这温暖，可以是一个人的怀抱，可以是一剪缤纷婉转的记忆，可以是檐角下飘出的一缕饭香，也可以是默然独坐时一杯醺酽的酒。
无论房间里有没有暖气，粥在冬天都是受欢迎的吧。
在阴冷的南方，粥的暖意可以驱散四肢百骸的湿寒，暖气房间的燥热也需要粥的绵密滋润。连天飞雪，万物肃杀，此夜绵绵之际，房间里有花香药香都比不上一碗粥下肚后发自肺腑的米香。贴秋膘，进温补，涮这个炖那个，说培本论固元，更多是精神作用，物质效果最后可能和粥也差不多，因为粥是如此包罗万象的一种食物。什么都可以煮进粥，什么都可以煮成粥。粥可以大度地包容，也可以鲜明地对立；做主角闪亮，做配角契合......粥仿佛是世界上最百变千幻的一种食物，其实是因为粥的内涵太广了。它不是一花一砂那么简单，里头当然也不止一个世界一个天堂。
李白笔下的“立冬
冻笔新诗懒写
寒炉美酒时温
醉看墨花月白
恍凝雪满前村
【唐】李白 《立冬》
浮生醉，多少旧梦烟雨中
暮色幽深里，读李白的《立冬》，忍不住笑起来。窗外人家的灯盏，裹着淡淡的光晕，悄无声息地疏落在暮色深处，像历史的碎片，覆含暖意，却又静如远古的洪荒。一个回顾，就泅开了千古的传奇。
关于立冬的记述，很多。唐诗，宋词，元曲，皆独擅其美而不得相兼。只单单选了李白的这一首。
不在于他是诗仙，，不在于他的架式，一方宣纸上挥斥方遒，半生浮名，都换了壶中酒香，只爱他落笔的率性，诗成心意、率真，漫无遮拦，却别有洞天。
翻翻李白的诗，随便一两句，都能带出浓浓淡淡的酒香。酒，是他一生的离不开。可以侠，可以雅，可以痴，可以醉，亦因酒，演绎了无数千古传奇。
长剑一杯酒，男儿方寸心
坊间有一则故事，很是传神。说的是天宝三年的春天。沉香亭牡丹盛开，唐玄宗携爱妃玉环同赏。听腻了陈词旧曲，玄宗宣李白觐见吟诗助兴。李白宿酒未消，半醉半醒间，唤力士脱靴，使贵妃磨墨，一挥而就，写下了千古名篇《清平调》三首。
这故事有头有尾，有声有色，精彩极顶，野史有记载，戏曲里也有演绎，只可惜经过专家学者考证，证明其并不属实。不过这并不妨碍人们对这故事的津津乐道。以文人的浪漫气质，加上醉者的狂放不羁，总能给人遐想，演绎出诸多故事。这故事，放到杜甫身上没人相信，放在李商隐身上，也没人相信。放在李白身上，就是顺理成章。
有人说，李白心高气傲，不屑于走科举道路。还有人说，李白没有资格。在唐代，不是什么人都能参加科举考试的。罪人之后，商人之子，只要有一条就不能参加科举。李白祖辈在隋朝犯罪被发配到中亚，而且他父亲是商人，这两条恰好都占了。
后一种，可理解。前一种说法，却是矛盾，于情于理都难说得通。在李白的诗中，不乏“干谒”之作。从“生不用封万户侯，但愿一识韩荆州”、到“翳君树桃李，岁晚托深期”，再到“即膝行于前，再拜而去”，字里行间，不乏恭维和奉承，哪里有半点“心高气傲”？
干谒，是古代文人士子为寻求入仕门径，向当朝达官显贵或有名望者呈送书信、进献诗文赋作，以求得到赏识援引、擢拔重用的一种行为。在唐朝，与科举并行不悖。
年少时，读他的干谒诗，很是为他叹惋。谀人，自炫，言辞无所不用其极，功名面前，人称“谪仙人”，一向洒脱飞扬的他，到底也未能免俗，颠迷狂热，失了常态。
多年以后，再读，忽然读出了他内心的纠结和悲凉。
韩愈言：“世有伯乐，然后有千里马。”。马有千里之才，但只有先得到“伯乐”赏识，才不会祗辱于奴隶人之手，骈死于槽枥之间。人有时候亦是如此。有才华，有志向，这还不够，还要有慧眼识才的人。
仗剑出蜀，辞亲远游，不是情愿，摧眉折腰事权贵，不是本心，隐居深山，养禽鸟，学道术，炼仙丹，也不是归宿。少年时的豪情，到了老年还是执着，入不了仕途，济世安邦的雄心壮志便无从谈起。悠悠天地，茫茫人海中，他寻的，是识他懂他的伯乐。
千里马常有，而伯乐不常有
于是，大多数时候，他居无定所，奔走于公卿府第，或者隐居名山大川，寄希望于风云际会，白衣拜相，马上封侯，金碧辉煌的长安城中，一展自己的政治抱负。
他的死，历史上众说纷纭。总体上，概括为三种：一是病死，二是醉死， 三是溺死。
前两种，皆有据可考，第三种，多见诸民间传说，说他在一个皓月当空之夜，在当涂的江上饮酒，醉时跳入水中捉月而溺死。
我倾向第三种。这与他的浪漫性格吻合，也更适合作他的归宿。
黄永玉说，这个世界原谅三种人：醉汉，诗人和孩子。他们无一例外的都相信自己所处的那个世界，愿意相信那里面所发生的一切，甚至不惜为之付出些什么。
这三种，李白一个也没落下。他举杯邀明月，一醉忘却心中的苦闷和孤独，蘸墨狂书，写就脍炙人口千古流传的诗篇，傲岸自持，率真不羁，恰如不经世事的单纯的孩子。所以，他是纵意信口的那一个，也是可被原谅的那一个。
长安的繁华早已模糊，而诗行里酒的醇香，还在红尘里浓浓弥漫着。他慵懒微醺，怡然自释的样子，也浸过唐宋，染过明清，历经千年沧桑，定格在了那个立冬夜。