三十几年，说短不短，说长不长。再回顾时，发现经历了很多阶段，有些阶段长一些（6、7年），有些则短一些（3、4年）。每个阶段都像一辈子，这辈子有这辈子的朋友，到了下辈子，上辈子的朋友似乎就慢慢淡出了。
1
曾经的朋友们怎么就消散了？
记忆中，有好朋友的那辈子是从小学阶段开始的，如今那个阶段的朋友都消散殆尽了。那时，一次父母的工作调动，就会打断这样的朋友联系，毕竟那是一个没有手机，没有网络，交通也不发达的年代。
如今，有小学同学努力组织起了当年的一个同班同学微信群，我就默默的看着里面一个个有些熟悉，也有些陌生的名字。记忆就是这么不靠谱的容器，你再如何努力，甚至也很难从中抓出一些曾经的画面，更何况曾经的感受。
小学毕业后，除非一起读了一个中学的少数同学，大部分小时候的玩伴就这么消散了。那时候的友情，就像攥在手里的沙尘，一开始你还想攥的紧紧的，但总是在一点点的从你的手中漏出，消散在空中。
慢慢在长大的过程中，总有那样的时刻，不自觉的松开手，这片 “沙尘” 在空中留下一张影子，便迅速的消散了。
2
中学之后的记忆会更牢固一些，形成朋友的关系也会更稳固一些。
小学同学更多是在一起玩，而中学同学我们还在一起学习，为了一个共同的抽象目标。中学阶段，再回顾时我们会感觉上比别的阶段要长，虽然也只是六年。可能因为这个阶段我们的身体和思维都在发生快速的成长和变化，这样的成长和变化最终在时间维度凝结成了记忆的珍珠，时间到了这里似乎就变慢了。
无论时间如何感觉再慢，中学始终是要结束的。高考就是那个阶段的魔法门，每个人穿过这道门就会出现在不同的地方，经历不同的生活。在我高考的前夕，QQ 这样的工具刚刚出现，但我们大部分人还没来得及加个好友，便匆匆的穿越了高考这道门。
从此，又一些朋友消散了。
3
进入大学的时候，我们这代人正是站在旧时代与新时代的交界点上 —— 跨越了一个千年纪。
在旧时代的传统中，我们还喜欢用信件在同学间分享彼此刚上大学的新鲜感，并怀念下中学的旧时光，同时展望下未来的好日子。
但很快，QQ 就替代了旧时代的信件，统治了我们所有的新老朋友联系。那时还以为 QQ 能用一辈子呢，为拥有几个太阳或得意或着急。是的，按我对 “一辈子” 的定义，QQ 确实用了不止一辈子，但如今 QQ 已经似乎变成上辈子的遗留产物，就像信件更是上上辈子的遗物。
所以，偶尔我还会打开 QQ 看看曾经的一些联系人，如果没能备注好名字，只看昵称，好多人我已忘了谁是谁。有些曾经大学时代的好朋友，毕业后的前几年我们还常在 QQ 聊聊工作后的新生活，不知从何时开始，大家就再没怎么说过话了。
如今，从 QQ 换到了微信，而用 QQ 的那十年留下的联系，更多的是永久地留在了 QQ 里。
4
工作以后，朋友的定义得到了扩展。更多的 “朋友” 是彼此拥有一些资源，可以交换并获得利益的关系。
广义上的朋友，是一些连接，在这些连接上我们可以交换信息、交换资源、交换利益，但狭义上的真正朋友，我们才会交换情感。
真正的朋友，都是一起经历、一起做事、一起成长的。即使是真正的朋友，有一天也会消散，因为总有那样的时刻，你们会走上不同的方向。也可能有人想要停下，而你还想继续前行。
走向四十而不惑，成熟的朋友，也许当如君子之交淡如水，闲时能够一起品品茶、喝喝酒、聊聊天吧。
...
朋友为何会消散？因为，茶变淡，杯会空，话已尽。